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तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से छोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 


मानवता के बुझते हुए दीयों को सतेज करने वाले 
सरदार श्री बल्लभ भाई पटेल 
को सविनय समर्पण । 
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प्रकाशकीय 


गुजराती के यशस्वी छेखक स्व० झवेरचन्द मेघाणी से हिन्दी के 
पाठक भलीभांति परिचित हैं | उनका मर्मस्पर्शी उपन्यास "प्रभु पघारे' 
हमने कुछ समय पूर्व 'मण्डल' से प्रकाशित किया था। इस रचना की सभी 
क्षेत्रों और वर्गों में बड़ी सराहना हुई । ॥ 

“प्रस्तुत पुस्तक में उन्हीं की सिद्धहस्त छेखनी ने हमारे समाज के उस 
उपेक्षित तथा तिरस्कृत वर्ग के कुछ पात्रों के हृदय-स्पर्शी चित्र खींचे हैं, 
जो ऊपर से भले ही कठोर दिखाई दें, पर जिनकी आत्मा मानवता से 
ओत-प्रोत है । 

ये सामान्य जीबन के चित्र हैं, पर इनमें असामान्य शिक्षा है--“पाप 
से घृणा करो, पापी से नहीं,” यह इस पुस्तक का निष्कर्ष है। 

हमें आशा है कि पाठक इस पुस्तक को ध्यानपुर्वक पढ़ेंगे और इससे 
छाभ उठावेंगे । 


भन्त्रो 
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रविशंकर महाराज गुजरात के अनन्य लोक-सेवक हैं । मैं लोकजीवन 
तथा लोक-हृदय का नम्र निरीक्षक हूं । सिर्फ एक साळ पहले हमारा 
समागम हुआ । पिछले साल वह साबरमती जेल में कंदी थे और अस्वस्थ 
होने के कारण उन्हें अहमदाबाद के सिविल अस्पताल में रखा गया था । 
उस समय एक महीने के लिए मैं अहमदाबाद में था । "भारतीय साहित्य 
संघ' के संचालक मेरे युवा मित्र भाई ईइवरलाल मुझे उनके पास ले 
चलने का सतत आग्रह कर रहे थे वह कहते थे कि आप महाराज की 
बाते तो सुनें, आपको बड़ा आनन्द आयेगा । 

मैं भी यह जानता था । भाई रतिलाल अदाणी ने हरिपुरा कांग्रेस के 
समय 'फुलछाब' में महाराज के संस्मरणों को लिखा था । उससे मैं भी 
उत्कंठित हुआ था । एक से अधिक कारावास में बार-बार महाराज के 
साथ रहकर उनकी बाते सुनकर जो मित्र बाहर आते, वे भी कहते रहते 
थे कि महाराज की बातें मेरे सुनने लायक हैं । 

मैं एक ओर से उनके प्रति आकर्षित हो रहा था, तो दूसरी ओर से 
हिचकता भी था। मेरे विक्षोभ, संकोच का कारण था। मैं तो केवल 
साहित्य के क्षेत्र का मनुष्य था। इसलिए मुझे लग रहा था कि लोकसेवा 
के लिए आजीवन दीक्षित एक सत्पुरुष के पास जाकर उनके अन्तर की 
पवित्र मानी गई बातों को प्रकाशन के विचार से लिखने बँठूं, इसका 
मुझे कोई अधिकार नहीं। सम्भव है, इसे कोई मेरी हीन-भावना समझे । 
जो हो, मेरा संकोच एक वास्तविक बात थी । 

आखिर भाई ईश्वरलाल का आग्रह सफल हुआ । अहमदाबाद के 
अस्पताल में महाराज से मेरी मुलाकात हुईं | मैं यह जानता था कि 
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मुझपर उनको कृपा-हष्ट्रि है। दो-एक बार मैं उनसे मिला भी था । एक 
बार तो तब, जब अहमदाबाद के आखिरी कौमी दंगे के बाद 'फुलछाब 
काटून केस' के नाम से जग-प्रसिद्ध मुकदमा हमारे ऊपर चल रहा था । 
अदालत के ठीक सामने कांग्रेस का दफ्तर है, उसके पास पटरी पर वह 
खड़े थे। पतली काठी-सीबी और तनी हुई, परिश्रमण तथा गरमी-सरदी 
सहने के कारण ताम्रवर्णी बनी हुई काया, मानो किसी शिल्पी ने घड़कर 
तयार की हो ! उनकी यह मानव-मूति स्वच्छ घोती, स्वच्छ बंडी, पीली 
टोपी तथा खुल पैरों में ऐसी शोभा दे रही थी कि वह मेरे हृदय में सदा 
के लिए बस गई । वह ऐसे दिखाई दे रहे थे, मानो दंगे में अपनी आहुति 
देनेवाले निर्दोष भृत जनों के शवों को जलाकर अभी स्नान करके छोटे हों। 
एकाघ क्षण के लिए, मुस्कान-भरे मुख से, उम्होंने पटरी पर से जो 
करुणाद्रं दृष्टि मुझ पर डाली, उसकी सुधा-वर्षा में मैं आज भी नहा रहा हूं । 
ऐसी ही उनकी वात्सल्मपूणं पीठिक्ञा पर उनकी बीमारी में सरकारी 
अस्पताल में हमारा मिलना हुआ। कितने ही लोग उनसे मिळने 
आते थे, पर पहरेदार अपना फर्ज अदा करने के लिए अनिच्छा से ही 
सही, इन मुलाकातियों को जल्दी-जल्दी बाहर भेजता जा रहा था। मैं 
उसमें अपवाद बनना नहीं चाहता था । लेकिन किसे मालूम था कि एक 
साहित्यकार आया है और वह महाराज की बाते सुनकर सावंजनिक 
उपयोग की कोई प्रसादी देनेवाला है ! अतः ऐसी कोई आंतरिक गूढ़ मान्यता 
के कारण मैं थोड़ा अधिक बैठता था, तो वह उसे सहन कर लेता था । 
महाराज ने अपने अनुभव स्वयं ही कहने आरंभ नहीं किये । 
उन्हें भी मेरी तरह संकोच हुआ होगा कि इस 'साक्षर' को मेरी गंवारू 
बातों में क्या दिलचस्पी हो सकती है! लेकिन मेरी प्रकृति में एक लाभ- 
दायी तत्त्व है । मैं रस पीनेवाला श्रोता हँ । दूसरों की बातें सुनने का स्वाद 
छेनेवाछा हूं । कोई प्रश्‍न पूछकर मैंने ही महाराज से आरंभ करवाया I 
फिर तो उनकी वाग्धारा चलना शुरू हुई तो चलती ही गई। 
इतनी बातें यदि किसी दूसरे ने कही होतीं तो शायद ऊब आने लगती, 
भन फिर जाता ओर कुछ नहीं तो वक्ता में 'अहं' उभर रहा है, ऐसी 
अनुभूति होने छगती। इसके विपरीत जब महाराज बोलते तो ऐसा लगता 
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था कि वह बोलते ही रहें, रके नहीं तो अच्छा हो । मेरे मन में यह भाव 
रहता था कि वह रुक जायं, उससे पहले ही एकाघ प्रश्‍न करके उनकी 
वारधारा को चालू रखने का आनन्द लूं । 

किसलिए ? 

इसलिए कि वह घटनाओं के मुख्य तथा केन्द्रस्थ पात्र होनेपर 
भी, अपने को गौण स्थान देकर अन्य मनुष्यों की भावना, यातना 
तथा प्रकृत तत्त्वों का ही विवरण प्रस्तुत करते रहते थे। उनका हृष्टि- 
कोण नीचे के स्तर के मानवों का यथार्थ दर्शन कराने का ही रहा है। 
उनकी बातें असंगत नहीं थीं। गुण-दोष के पलड़े बराबर रखकर, मानव- 
पात्रों की रेखाओं का एकनिष्ठा के साथ अंकन करनेवाला उनका वर्णन 
होता था । उसमें प्रचार की दृष्टि नहीं थी, परन्तु वास्तविकता के भ्रति 
वफादारी दिखाई देती थी । वह कहते हैं कि मैं राजनीति के क्षेत्र का 
मनुष्य नहीं, मैं किसी भी चुनाव में दिलचस्पी नहीं रखता । गांधीजी के 
कारण ही मैं कांग्रेस में आया हूं जो पुरुष सारे देश का कल्याण कर 
रहा है, उसके कल्याण-कार्यो में नञ्र सहायता करने से जीवन सार्थक 
होगा, इसी हृष्टि से मैं सार्वजनिक कार्यों को कर रहा हूं । इसके अति- 
रिक्त महाराज एक सिद्धहस्त वार्ताकार भी हैं । उनके वाक्य नपे-तुरू 
होते हैं, उनकी वणंन-शैली में कळा के सब गुण विद्यमान हैं। मैंने उके 
कथन में, लड़खड़ाता हुआ या अराक्त एक भी वाकय नहीं पाया । 

उनकी बातें सुनकर जब मैं उनके आधार पर लिखने ळगा तब मैंने 
उन्हें कुछ भयभीत पाया । इन बातों के प्रकाशित होने का उन्हें जितना 
डर था, उससे अधिक डर उन्हें इन बातों के द्वारा अपनी प्रद्ास्ति होने का 
था । एक-दो बार उन्होंने मुझे टोका भी कि “मेरी ये बातें एक-दो भाइयों 
ने लिखी हैं और वे उनको प्रकाशित करवाना चाह्दते हैं, परन्तु मैंने उनसे 
कहा है कि जबतक मेरी मृत्यु न हो जाय, वे उन्हें प्रकाशित न करे।' 

अपनी ओर से मैंने स्पष्टीकरण प्रस्तुत किया, “किसी व्यक्ति की 
कौतिकथा न कहना, यह मेरा हमेशा से प्रधान लक्ष्य रहा है। में तो 
लोक-जीवन का निरीक्षक तथा गायक हूं । आप जो कथाएं कह रहे हैं, 
उनमें भी तो उन कथाओं के पात्र मानव की विरक्षणता और प्रकृतः 
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तत्त्वों पर ही दृष्टि केन्द्रित किये हुए हैं। यदि मैं इन कथाओं को लिखूंगा 
तो भी उसमें मेरा प्रयोजन इन लोगों के जीवन को प्रस्तुत करना ही 
रहेगा । एक मुख्य पात्र के रूप में आपका चरित्र-चित्रण जितना अनिवार्य 
और आवश्यक है, उतना ही उसमें रहेगा । मैं सदा से इसी तरह लिखता 
आया हूं । व्यक्ति-पूजा में मुझे कोई रस नहीं ।” 
मेरे संकल्प की प्रामाणिकता पर महाराज के दिल में विश्वास 
जगा। मुझे आशा है कि इस समग्र आलेखन से मेरा आशय स्पष्ट होगा। 
महाराज के कथन के प्रति जहां तक हो सका, मैं सच्चा रहा हूँ । 
स्थानीय भाषा-प्रयोगों को भी ग्रहण करने का मैंने प्रयत्न किया हैत 
संवाद तथा वार्तालाप महाराज के ही हैं, पात्र-चयन भी उन्हीं का है । 
उनके द्वारा अंकित चित्रों पर मेरी शिल्पकला लादी न जाय, इसकी 
सावधानी मैंने बरती है । 
कुछ लोगों का कहना है कि जो जमावट मेरी दूसरी रचनाओं में 
है, वह इनमें नहीं है। यह सही बात है । ऐसी जमावट से दूर रहना ही 
मेरा प्रयोजन था । मैंने यदि चाहा होता तो इन प्रसंगों को चमकाना 
मेरे लिए कोई कठिन काम नहीं था । लेकिन फिर उसका दस्तावेजी 
मुल्य नहीं रह सकता था। वह मेरी अपनी कृति मानी जाती मर मेरे 
लिए कुछ अधिक प्रशंसा छा देती, पर मेरा मुख्य ध्येय ही नष्ट हो जाता । 
मेरा मुख्य ध्येय इस पुस्तक को एक दस्तावेज का महत्त्व देना है । 
यह्‌ एक दस्तावेज है--वनी हुई घटनाओं का, लोकमानस का, जनता के 
मनोविइलेषण का ओर जनता की भाषा का | लेखक ने तो केवल एक 
साध्यम बनकर अपनी मर्यादा का पालन किया है। गुजरात की जो 
माणवान संताने चोर, लुटेरे तथा खूनियों के खाने में पड़कर सरकारी 
जेळ अथवा पुलिस-कचहरी के रजिस्टरों में दजे पड़ी हैं, उनमें पाई 
जानेवाली मानवता का यह दस्तावेजी परिचय है । जीवित मानबों में 
से मानवता के दीये कब और किस प्रकार बुझने लगते हैं, मानव की 
आत्मा कब और किस प्रकार अधोगति को प्राप्त होती है मौर अकस्मात 
इन बुझते हुए दीपकों में यदि कोई तेल भरनेवाला सच्चा पुरुष--एक 
भी सच्चा पुरुष--मिछ जाता है तो ये दीये कंसा प्रकाश देने लगते हैं, 
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उसीकी कथा इन अळग-अळग प्रसंगों में बुनी गई है । 

मेरे लेखक-जीवन के लिए तो यह बहुत बड़ी बधाई का प्रसंग है । 
आजतक तो मैं सौराष्ट्र के ही लोगों की अनघड़ आकार की वीरता, 
खानदानी, नादानी तथा कोमलता को प्रदेशों में खोजता रहा हूं। गुजरात 
तक पहुंचने की मुझे आशा नहीं थी । जनता के बीच जन्म लिये बिना 
आर उससे पोषण पाये विना, उसीकी हवा का प्राण-वायु ग्रहण किये बिना 
अथवा उसीकी मिट्टी में लेटे विना उस जनता की पहचान सम्भव नहीं । 
सौराष्ट्र के कार्यक्षेत्र से बाहर जाकर किसी अन्य जन-समूह की घरती में 
जड़े जमाना मेरे लिए सम्भव नहीं था । परन्तु महाराज से मेरी भेंट हुई । 
महीकांठा की जनता के सकल प्राण-तत्त्वों से गढ़े गए महाराज यदि मुझे 
न मिल होते, उनके बदले किसी अन्य ने ये बातें कही होतीं तो आज मैं 
जसा अनुभव कर रहा हूं वसा गुजराती पाटणवाडियों के जीवन को 
आत्मसात करने की भावना कभी भी अनुभव न करता और परिणामतः 
उनके सम्बन्ध में कुछ भी न लिख सका होता । मौर तो ठीक, उनकी 
भाषा की शक्ति भी मुझे कौन दे सकता था ? 

इस पुस्तक को श्री वल्लभभाई पटेल को अपंण करने की प्रेरणा 
मुझे एकाएक हो आई थी । परन्तु उनके निकट का आत्मजन होने का 
दावा मैं नहीं कर सकता, इसलिए उनकी आज्ञा प्राप्त करना मेरा कतंब्य 
हो गया । यह अनुमति उन्होंने दी, इसलिए मैं उनका ऋणी हूं । १६३० 
के संग्राम में मानो मैं भूलकर पड़ा और कारागृह में मुंह दिखाने पहुंच 
गया । उस समय वह भी दो-एक मह्दीने हमारे साथ थे । उस समय से 
अपने प्रति उनका जो वात्सल्य देखा, वह मेरे हृदय में आज भी स्थान 
किये हुए है, इसलिए उस वात्सल्य को एकाघ पुस्तक में अंकित करने का 
लोभ मैं दूर नहीं कर सका हू । 
(१६४५) 


:२ः 
इस पुस्तक के सम्बन्ध में यदि मैं अपनी ओर से थोड़ा कुछ कह दूं, 
तो उसे क्षमा करेंगे मैं यह स्वीकार करता हूं कि साहित्य के गणमान्य 
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ग्रन्थों का मेरा पठन-पाठन विशाळ नहीं है, परन्तु सौभाग्य से मुझे मानव- 
जीवन का महाग्रन्थ पढ़ने को मिला है और उसीकी प्रेरणा से मैंने-लिखना 
शुरू किया है। संसार के अनुभव-पृष्ठ खुछते गये । उनमें से मुझे अपने 
पात्र भी मिले, और वस्तु-सामग्री भी प्राप्त हुईं। मानव-वाणी पर मैंने 
अपने कानों को केन्द्रित किया और मुझे उसका रसास्वादन करने का 
चस्का भी लगा । मेरी धरती सौराष्ट्र की है। उसके सुख-दुःख, शौयं- 
पराक्रम और उसके सती-यतियों के शील-सौन्दर्य की लोक-संग्रहीत बातें 
मुझे सुनने को मिलीं और उनके द्वारा जगाई हुई संवेदना ने मुझे वाणी 
दी । जनता मेरी जननी वनी । 
समस्त गुजरात को मेरी कृतियां पसन्द आई हैं । पर उसके साथ ही 
एक प्रश्‍न उठ खड़ा हुआ कि कया अकेली सौराष्ट्र भूमि में ही ऐसे ्ञौयं, 
सतीत्व तथा प्रेम का इतिहास भरा है ? गुजरात की मिट्टी क्या वंध्या है ? 
इसके उत्तर में किसी ने यह कहा कि काठियावाड़ में जो एक व्यक्ति द्वारा 
प्रदर्शित वीरता के अंश प्रकट हुए, उसका कारण यह था कि वह प्रदेश कभी 
किसी महासत्ता के अधिकार में नहीं आया था। इसलिए वहां ऐसी वीरता- 
प्रदर्शन के लिए खुला मैदान मिला। पर गुजरात पर तो सुलतानी 
शहंशाही तथा मराठी सत्ता का वचस्व एक के बाद एक स्थापित होता 
गया । इसलिए यहां एक ऐसी राज्य-व्यवस्था प्रवतित रही जिसमें व्यक्ति- 
गत प्रेम, शौयं तथा खानदानी लीला प्रमाण में कम दिखाई दी । 
मैं यह नहीं मानता था । मेरा विश्वास है कि धरती का कोई भी 
भाग मानव-सुलभ और मानव-सहज संस्कांर-छीला से वंचित नहीं रह 
सकता । तब मेरे सामने यह प्रन आया कि मैं गुजरात के लोक-इतिहास 
में उसकी खोज क्यों नहीं करता ? इस प्रदन में एक यह भी आक्षेप गभित 
था कि मैं प्रान्तीयता की व्याधि से पीड़ित हुं । दरभसरू यह बात 
नहीं थी । काठियावाड़ मेरा घर है, पुराने सोराष्ट्र के अवशेष कहे जाने- 
वाळे व्यक्तियों की गोद में मैं पला हुं, उस भूमि की गोद में छोटा हूं, इन 
सब कारणों ने मुझे वहां बांध रखा था । दूसरी ओर मैंने यह पुकार 
. तो चालू रखी ही थी कि “गुजरात के पृथ्वी-पुत्रों, उठो, अपने यहां 
 सागरःकिनारे, कन्द्राओं, कोटरों, पहाड़ों-खाइयों तथा सपाट मैदानों की 
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जांच करो । गुजरात की सन्तानो, रवारी, पाटणवाडिया, ठाकरडा तथा 
मल्लाहों आदि की मानवता को घैयं के साथ खोज निकालो । उनमें 
अखट साहित्य-संपत्ति भरी पड़ी होगी, क्योंकि वहां इस बहुरंगे देश का 
इतिहास छिपा पड़ा है ।” 
अहमदाबाद जैसे नगरों का मैंने ध्यानपूर्वक निरीक्षण किया है। 

साइकिल पर दूध के टीन लटकाकर उसे दौड़ाते हुए जानेवाल ये अहीर- 
रबारी, महाकाय और मूंछोंवाल, अपनी असली पोशाकों में फवनेवाले, 
सानव-वंश-विद्या के कई रहस्यों को अपने चेहरे की मुख-मुद्राओं में संग्रहीत 
'करके रखनेवाले, अपनी संकेत-बोली में अनेक कालों और स्थलों के 
इतिहास को छिपाये हुए हैं। उनकी स्त्रियों को भी देखा है ? ये गृह-हीन, 
घन-हीन भले ही हों, फिर भी गौरवर्णी, नील कमल-जैसे गोदनों से भरी 
हुईं पिडलियों तक ऊँचे घाधरे पर ओढना ओढ़नेवाली इन बहनों को 
रोककर उनसे पूछने का दिल होता है कि “बेन, अपनी जग-बीती 
कुछ बात तो कहो ? इस सर्दी-गरमी में, मेघ की सूसलाधार वर्षा में 
अपने ढोरों के साथ खुले आकाश के नीचे रहकर भी तुमने अपने असली 
तेज-सौन्दयं की किस तरह से रक्षा की है ?” मैंने मदह्दीकांठे के कछावर 
'ठाकरडे देखे हैं, रेलगाड़ी में लंबी लाठियां छेकर चढ़नेवाले पाटणवाडिया 
देखे हैं ओर इन सब गुजर-वासियों को देखकर दिल यह गाता रहता है: 

कोना ए साद सुणी, क्यांथी आ भोम भणी 

सानव-क्षरणाना महास्रोत बळी आव्यां ! 

आर्यो-चीना-द्रविड, हुणो-शक अडाभीड, 

आवी आवीने सर्व एकमां समायां, 

जुदी जुदी जमात मांगी घडियो विराट, 

विरम्या घोंघाट, एक हाक पडी रे 

जागो जागो रे प्राण जागो घीरे 

सारतभूमि ने लोक-सागर तीरे । 
कया ये हुणों, कों और सीथियनों से पदा होनेवाली जातियां हो 

सकती हैं ? यह भारतीय प्रजा क्या विदेशियों के रक्त से मिलकर बनी 
है ? उवंश-शास्त्र के अध्येताओं के लिए कितना बड़ा रहस्य-भंडार भरा 
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पड़ा है । अमुक जाति सूयवंशी अथवा चन्द्रवंशी है, किसी देव-देवी के षेट 
से पदा हुई है, इन सब बातों में हमें कोई दिलचस्पी नहीं । हमारे कुतृहलू 
ओर आश्चर्य की बात तो यह है कि किस प्रकार भिन्न-भिन्न जातियों के 
मेल से इस विश्व की रचना हुई है और इसीमें हमारा गौरव है कि 
हम भिन्नता में एकत्व के दर्शन करें । 
ऐसे महा-रसायन की संतानो, गुर्जर-जनो की बलिहारी है और उससे 
भी बड़ी बलिहारी है रविशंकर महाराज असे लोक-प्रेमी संत पुरुष की,. 
जिन्होंने इन चोर-डाकुओं में गिने गये, मानव-सभ्यता की सीमा से बाहर 
फेके गये मानव-समाज में अपनी आत्म-बंघुता का अनुभव किया और 
फिर इन अनुभवों से जागृत ममत्वपूर्ण भाषा में मुझ-जैसे मनुष्यों को 
मानवता का दशन कराया । यह दर्शन इतना प्रभावशाली था कि जब वह मुझे 
अपनी बातें सुना रहे थे तब मैं मही-प्रदेश को आंखों से देखे विना ही 
अपनी कल्पना में उसे साकार देख रहा था | इसलिए जब महाराज ने उस 
भूमि तथा वहां के निवासियों को प्रत्यक्ष दिखाया, उस समय वे मुझे 
पुराने परिचित-से प्रतीत हुए । मैंने उन सबको देखा और आत्म-संवेदनः 
द्वारा उन्हें शब्दबद्ध किया। यह सब रविशंकर महाराज की ही कृपा है। 
महाराज तो एक नवोढ़ा नारी की तरह संकोचशील हैं । अपनी नहीं,. 
परन्तु वह जिन्हें चाहते हैं ऐसे अपने आप्तजनों के भीतर छिपी हुई मान- 
वता की बातें सुनने के लिए उनका अंतर सदा उभरता रहता है । मैंने 
उन्हें जो वचन दिया था उसीके अनुसार इस “मानवता के दीये' में मेरा 
प्रयत्न महाराज की व्यक्तिःस्तुति करने का नहीं, पर महीकांठावासी जनता 
की मानवता को खोजने का ही रहा है। 
मानव यह एक बड़ा जटिल सर्जन है। डाक के 'सॉ्टर' की तरह 
हम उसे दो खानों में बांट सकते हैं, अच्छा और बुरा । इतना ही नहीं, 
हम जिन्हे बुरे खाने में फेंक देते[हिं, उन्हें एक ओर तो पुलिस, अदालत तथा" 
राज्यसत्ता अपनी रीति के अनुसार शंकापुर्ण मानकर उनकी मानवता परः 
'क्रासत' लगा देती है कितु दूसरी ओर बुरे को सुधारने का भी प्रयत्न करते 
हैं। पर यह सुधारने की क्रिया अर्थात्‌ उस मानव को अपने-जँसा बनाने 
की क्रिया है। उसे हम अपने चौखटे में ढालने का प्रयत्न करते हैं । उनकीः 
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भाषा को भद्दी गंवारू समझकर उन्हें अपनी तरह बोलना और लिखना 
सिखाना, अजंता के शिल्प-सी सजीव बनकर उठी हुई उनकी सुडौल, 
सुगठित नग्नता पर अपने-जंसी पोशाक लादना है, पहाड़ों-जंगलों को 
मुखरित करनेवाले तीर-भालाधारी भीलों को उनके अपने पराक्रम, 
प्रणयऽरीति और शिकार-रोमांच और उनकी अपनी संस्कारिता से वंचित 
कर उन्हें अपने स्कूल-कालेजों द्वारा क्लर्क बनाना है । यह है उन्हें सुघा- 
रने की हमारी प्रक्रिया । परन्तु हम यह भूल जाते हैं कि अपने परिवेश 
में उनका जीवन एक निराली संस्कृति तथा मानवता का इवास भर रहा 
है । श्री रविशंकर महाराज ने एक महत्व की बात कही थी, उसका मुझे 
स्मरण हैं। पाटण की ओर रहनेवाले लोगों में जब काम करने के लिए 
वह बेठे, तब बड़ोदा के भूतपूव पुलिस अधिकारी मेजर एक्विनो ने महा- 
राज से कहा था, “हां, देखिये, इन लोगों के सुधारने के प्रयत्न में इन 
लोगों की आंखों में जो एक तेज है, उसे आप कहीं बुझा न दें।” 
यह सूचना केसी मामिक है । महाराज के कलेजे में वह घर कर गई 
है । महाराज की यही दृष्टि रहौ है । वह इनकी आंखों का तेज बुझने देना 
नहीं चाहते, अर्थाब पाटणबाडियों, ठाकरडों, गरासियों को, जिस अर्थ 
में आज सुधारने की वात हम करते हैं उस अर्थ में सुधारने के लिए वह 
वहां नहीं गये हैं । उनका निजत्व और स्वत्व महाराज को प्रिय है। 
महाराज ने उन्हं अच्छे-बुरे खाने में नहीं बांटा है। मनुष्य न कोई अच्छा 
है, न बुरा । मानव तो अजीब मिश्रण से बना पिंड है । 'मानवता के दीये' 
में इस प्रकार की मानवता के दर्शन हैं। 
इस पुस्तक में निरूपित किया गया मानव-दर्शन हमें प्रिय लगता है, 
परन्तु जब ऐसा निरूपित मानव हमारे सामने प्रत्यक्ष व्यवहार में आता 
है, तब हम उसे अपनी दुनिया से अळग दुनिया का समझते हैं । रेलगाड़ी 
के डिब्बे में बिस्तर विछाकर एक पटरी रोककर लेटा हुआ शिक्षित 
मनुष्य इस “मानवता के दीये* की दुनिया के मानव को अपने सामने डरा 
हुआ, अपने को छिपाता हुआ, सिकुड्कर खड़ा हुआ देखता है, फिर भी वह 
उसे अपने बिस्तर का कोना ळपेटकर बंठने की जगह नहीं देता और यदि 
उसके साथ वहू कभी बातचीत भी करता है तो उसकी भाषा की नकल 
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करके दो घड़ी उसका मजाक उड़ाने के लिए ही वैसा करता है । 


5३.5 
कितनों के मन में ऐसी शंका हुई है कि बाबर देवा के चरित्र को 
इसमें क्यों स्थान दिया गया है ! इसका वह यह कारण बताते हैं कि अन्य 
सव घटनाओं में तो मानव की मानवता का दीपक प्रकाशित होता दिखाई 
देता है और कुछ उच्चगामी अंश क़ीड़ा करता दिखाई देता है, पर बाबर 
देवा के इतिहास में ऐसा कुछ नहीं होता । उसमें केवल कररता तथा अघो- 
गामिता भरी है । 


इस कारण मुझे बावर देवा को इसमें स्थान नहीं देना चाहिए था। 


यह दलील ठीक नहीं है । किस प्रकार की भूमि में ओर कसी परिस्थिति 
में महाराज कार्य कर रहे है यह दिखाने के लिए सृष्टि खड़ी करने की 
पुरी आवश्यकता थी । बाबर देवा तथा उससे सम्बन्ध रखनेवाले बहु- 
संख्यक छोटे-बड़े पात्रों के आलेखन द्वारा और उन सब घटनाओं के सव 
अंगों के पूरे-पूरे चित्रण द्वारा हमें उस समग्र दुनिया का एक दस्तावेजी 
परिचय प्राप्त होता है, जिसके साथ महाराज मुकाबला कर रहे थे। 
मेरी तो पाठकों से यह सिफारिश है कि अन्य सब प्रसंग-चित्रों को उसके 
सच्चे परिवेश में देखना हो, उसका सच्चा मूल्यांकन करना हो, उनका 
सौन्दर्यं समझना हो, तो सबसे पहले बाबर देवा की कथा पढ़ने के बाद 


ही अन्य रचनाओं को पढ़ना चाहिए । वावर देवा की कथा 'मानवता के - 


दीये' का प्रवेश-द्वार है। 

महत्व की एक और भी बात है । जिन-जिनको महाराज का सत्संग 
मिरा, उन पात्रों को उनका कैसा रंग लगा. और जो उससे बंचित रह 
गए, उनके कदम केसे उल्टे मार्ग पर मुड़ गए, बाबर देवा उसका एक 
'उदाहरण है । वह बावर को क्यों नहीं मिल सके, यह प्रइन मैं स्वाभाविक 
रूप से ही महाराज से पुछ बँठा था। 

उत्तर में महाराज ने मुझसे कहा कि रास ग्राम के पास सुन्दरणा 
नामक एक गांव है। वहां वावर देवा ने महाराज को उससे मिलने आने 
के लिए सन्देशा भेजा था । महाराज उस दिन वाहर गये हुए थे। जब 
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लौटे तो उन्हें वाबर का सन्देशवाहक मिला । वह डाकू से मिलने के लिए 
जाने छंगे तो मागं में दो आदमी मिले। उन्होंने महाराज से एक सूचक 
हास्य के साथ पूछा, “क्यों महाराज, कहां चले ? वहीं न ?” 

महाराज सावधान हो गए । वाबर के आदमी ने निश्‍चय ही गांव के 
अन्य दो एक आदमियों से यह बात कही है । सम्भव है, पुलिस तक यह 
समाचार पहुंच गया हो । अब यदि मैं जाता हूं तो पुलिस मेरे पीछे आयेगी 
आर तब यह कहा जायगा कि मैंने बाबर के साथ विरवासघात किया । 

बस इतनी छोटे-सी बात फे कारण महाराज तथा बाबर देवा की 
मुळाकात न हो सकी और चार महीने के बाद बावर पकड़ा गया । स्वयं 
वाबर से न मिल सके, इसका बोझ महाराज के मन पर रह ही गया । 

बाबर को फांसी हो जाने के बाद एक बार उसकी मां हेता बेलगाम 
के क्रिमीनल सेटलमेन्ट से छुट्टी लेकर अपनी लड़की के घर पीपलोई 
ग्राम में आई । उसका सन्देश लेकर उसका जंवाई महाराज के पास 
आया । महाराज पीपलोई गये तब दोपह्री हो चुकी थी । भयंकर हेता 
बेटी के घर की ओसरी में बंठी थी । उसने कहा, “आपका चेला तो 
महाराज, बहुत अच्छा था । खादी की टोपी पहनता था । वह बेचारा तो 
चला गया । मेरे दूसरे लड़के वहां सेटिलमेन्ट में ठीक हैं बुनाई के काम 
में अच्छा कमाते हैं, पर आप उन्हें यहां ले आवें ।” 

महाराज ने कहा, “यहां छे आकर क्या करोगी ? वहां वे कमाते 
हैं । यहां न तो घर है, न खेत है। शत्रु बहुत हैं, इसलिए वहीं रहो । 
यहां खाओगे क्या ?” 

“'खाओगे क्या ?” वृद्धा जोर से बोल पड़ी, “मुझे पहचानते नहीं, 
महाराज ! और यह देखो ।” यह कहकर उसने अपना पल्लू झाड़ा तो 
उसमें से पचासेक रुपये निकल पड़े । इस किस्से के स्मरण से आज भी 
महाराज के मुंह पर मृस्कराहट छा जाती है । 

महाराज की स्वानुभव सम्पदा, जिसको मैंने लिखा है, ऐसे अनेक 
प्रसंगों से भरी पड़ी है। मेरी यह हादिक इच्छा है कि उसका संग्रह अन्य 
जिज्ञासु लोग करे । मेरी यह पुस्तक तो एक गुप्त खजाने की ओर इशारा 
करके ही विराम पाती है। 

( १९४६ ) --अवेरचन्द भेघाणी 
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धाराळा, पढियार, बारया या पाटणवाडिया कही जानेवाली कौम के 
प्रति मेरा बहुत पुराना आक्षण है। गुजरात की लोकसंख्या में भिन्न- 
भिन्न कोमों का परिमाण क्या है, उसका अध्ययन करते हुए और उनमें 
श्रमजीवी कितने मौर सफेदपोश--बँठकर खानेवाले कितने, इसका परिमाण 
खोजने पर 'अठारह और अस्सी” शीर्षक एक लेख मैंने लिखा था । असह- 
योग के आन्दोलन के दिनों में जब मैं बोरसद के प्रदेश में घुम रहा था, 
इस कौम की एक 'परिषद्‌' में उपस्थित रहने का भी सद्भाग्य मुझे प्राप्त 
हुआ था । कुछ पाटीदारों ने जव मुखिया-पद छोड़ा तब वारैया कोम के 
लोगों ने वह स्वीकार कर लिया, इसके कारण कई झगड़े खड़े हुए थे । 
एक-दो खून भी हुए थे । यह सव जानकारी मुझे मिली थी। इसलिए 
इस कोम की ठोस सेवा करनी ही चाहिए, ऐसा निश्चय करके सैंने गुज- 
रात विद्यापीठ की ओर से बोचासण में एक बिद्यालय खोला । पहले तो 
इसका नाम 'बारंया विद्यालय' रखने का विचार था, परन्तु इसके कारण 
उसमें कोमी तत्त्व प्रवेश करेगा और भविष्य में बाधक होगा, इसका मुझे 
खयाळ था, इसलिए मैंने विचारपूर्वक इस विद्यालय का नाम 'वल्लभ 
विद्यालय” रखा | ८ 

सन्‌ १६२३ में जब पहली बार जेल गया, उस समय वहां मेरा 
कांग्रेस के एक कार्यकर्ता श्री शामळमाई पटेल से परिचय हुआ । लेड़ा 
जिले में पाटीदार तथा वारैया लोगों के जीवन तथा उनके परस्पर के 
सम्वन्ध के बारे में मैंने उनसे बहुत-सी बातें सुनी थीं। 'कर-बन्दी? की 


` छड़ाई में मैंने ही शामलभाई को खेड़ा जिळ में काम करने के छिए भेजा 


था। उनके साथ चि० बाल काळेळकर को भी यही कारये सौंपा गया था। 
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यह काम करते-करते चि० बाळ को पुलिस के हाथ से कई बार मार भी 
खानी पड़ी थी । 

उन दिनों वार्‍या कौम की बहादुरी तथा उनके स्वभाव की 
खूबियों के बारे में इन दोनों से मैंने वहुत-कुछ सुना था । इसीलिए मैंने 
उन्हें ही वल्लभ विद्यालय चलाने का भी काम सौंपा । यह विद्यालय 
अच्छी तरह चळे, इस अपेक्षा से मैंने विद्यापीठ के विद्यार्थी, श्री कपिल- 
राय महेता और परखे हुए राष्ट्रीय शिक्षक श्री डाह्याभाई पाठक, 
दोनों को भी वहां भेजा था । इन सवोंने मिलकर पाटणवाडिया कोम के 
लोगों में शिक्षा तथा जागृति का बहुत अच्छा काम किया । उसके बाद 
मेरी आश्चम-भगिनी पुज्य गंगाबहन ने बोचासण में ही सेवा का कारय 
करना पसन्द किया और अव श्री शिवाभाई पटेल इस विद्यालय को बहुत 
अच्छी तरह चला रहे हैं । 

हपं की बात है कि विद्यापीठ के ग्राम-सेवा दीक्षित श्री वल्लभभाई 
महेता भी, जो डाकोर की ओर रहनेवाली ठाकुर कौम में बहुत अच्छा 
काम कर रहे हैं, वल्लभ विद्यालय के काम में दिलचस्पी ले रहे हूँ । सबसे 
बड़े सदूभाग्य की बात तो यह है कि पुस्तक के कथा-नायक श्री रवि- 
शंकर महाराज ने अब हमारे वल्लभ विद्यालय में अपना निवास कायम 
किया है । इनके चिरंजीव श्री मेघाब्रत तो बोचासण में एक अरसा हुआ 
आयुर्वेद की दवाएं देने का काम कर रहे हुँ। 

तीन साळ की जेल समाप्त कर जब बाहर आया और यह सुना कि 
रविशंकर महाराज ने बोचासण में स्थायी रूप से रहना स्वीकार किया 
है, तो मैंने अपने को धन्य माना । 

मैं जव कुलनायक बनकर विद्यापीठ का संचालन कर रहा था, उस 
समय बारंया कौम के लिए खेड़ा, भडौंच तथा पंचमहारू के जिलों में एक- 
के वाद-एक वल्लभ विद्यालय जैसे अनेक विद्यालय खोलने का मेरा विचार 
था । उसके लिए मैं इस प्रदेश में प्रवास भी कर चुका था। शरी रविशंकर 
महाराज से मेरा जेल में तथा बाहर भी, दीघं परिचय तो था ही। इसलिए 
गुजराती के समर्थं लेखक श्री झवेरचन्द मेघाणी के लिखे इन संस्मरणों को 
मैं सिवनी जेल में बड़े रसपूर्वक पढ़ रहा था। बाहर आने कें बाद जब 
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श्री ईइवरलाल दवे ने श्री मेघाणी की इस पुस्तक की प्रस्तावसा लिख देने 

के लिए मुझसे कहा तब मैंने एक क्षण का भी विचार. किये बिना तुरन्त 
स्वीकार कर लिया । 

एक प्रस्तावक के रूप में ही सही, पर यदि श्री रविशंकर महाराज 
की जीवन-कथा तथा श्री झवेरचन्द मेघाणी की साहित्य-कृति के साथ 
मेरा सम्बन्ध जुड़ता हो तो मैं क्‍यों इन्कार करने लगा ! 

:२: 

पुराने समय के शुरवीरों तथा चारणों की जीवन-कथाओं का तथा 
लोक-काब्यों का संग्रह कर गुजराती भाषा में उनके जीवन-मूल्यों का ` 
त्तादृर्य चित्र प्रस्तुत करनेवाळे श्री झवेरचन्द मेघाणी ने इस पुस्तक में 
अद्भुत संयम दिखाया। उन्होंने श्री रविशंकर महाराज की ही भाषा 
तथा शेली का प्रयोग कर महीकांठा के जीवन-वीरों के जीवन-मूल्य क्या 
है और उन मूल्यों में मौलिक परिवतंन करने का प्रयत्न करनेवाले 
संस्कृति-वीर श्री रविशंकर महाराज ने इस प्रयत्न में अपना जीवन किस 
प्रकार निचोड़कर कार्ये किया है, उसका बड़ा ही प्राणवान चित्र इस पुस्तक 
में प्रस्तुत किया है। मेरे विचार से श्री झवेरचन्द मेघाणी की . अद्भुत 
रम्य साहित्य-शेळी, उपरोक्त संयम के प्रकाश के कारण सोलह कलाओं 
से पूर्ण होकर खिळ उठी है। इस पुस्तक को पढ़तें समय श्री मेघाणी की 
संयम-समर्थ शेली ने मेरे दिल पर जो असर पैदा किया है, वैसा किसी 
अन्य भाषा की पुस्तक ने शायद ही किया होगा । मैं आशा करता हूं कि 
'माणसाई ना दीवा' (मानवता के दीये) के अनुवाद देश-परदेश की अनेक 
भाषाओं में दों ओर संस्क्ृति-वीर रविशंकर के पुरुषाथं का यह दस्तावेज 
साहित्य में अपना स्वाभाविक स्थान प्राप्त करे । 

समाज ओर सरकार जिन्हें मुजरिम कोम करार देती है, उनमें भी 
कंसे गंभीर और उम्दा जीबन-आदशं हैं, यह श्री रविशंकर महाराज 
अपने हृदय से पहचान सके हैं, इसीलिए कह उनमें आदश परिवर्तन के 
तत्त्वों का प्रवेश करा सके हैं या उनके बीज बो सके हैं । 


5३१ 
जीवन के आदर्श कोन निर्माण करते हैं--बनाते हैं? परमेश्वर के 
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पंगंबर, महाकवि, छोक-कवि, घर्माचायं, न्यायमूर्ति, जनता की पंचायत, 
जाति के अगुआ, भाट और चारण, पुराने काल का स्मरण रखनेवाली 
वृद्धाएं, कठिन प्रसंगों में प्रौढ़ सलाह देनेवाले वृद्ध, पुराने रिवाजों के 
विरुद्ध लड़नेवाल सुधारक युवक और असह्य अन्याय के साममे सिर को 
हथेली में रखकर परन्तु वेढंगी लड़ाई लड़नेवाले बाहरवटिया याने डाकू । 
ये सभी अपने-अपने तरीके से जीवन के आदशों को रूप देने का कायं 
करते आए हैं । हरएक वर्ग अपने-अपने जीवन-दर्शन के अनुरूप आदश 
बनाते हैं । 

सबका जीवन-दर्शंन एक-सा नहीं होता । बहुत ही कम लोगों का 
जीवन-दर्शन सम्पूर्ण या सर्वागीण होता है। हरएक की अनुभूति जितनी 
गहरी और व्यापक होगी उतनी ही उसकी जीवन-समृद्धि होगी । और 
जसी जीवन-समृद्धि होगी, वेसा ही उसका जीवन-दर्शन होगा । बहुतों का 
जीवन-दशंन तो उनके स्वमाव-दोष के कारण विक्त भी होता है। 
एकाकोपन मनुष्य के लिए सबसे बड़ा शाप है! उसके कारण जीवन- 
दृष्टि विकृत होती है और मनुष्य जीवन-साफल्म प्राप्त नहीं कर सकता 
है । यही नहीं, उसकी प्रवृत्ति भी जीवन का शाप सिद्ध होती है । 

किसी की जीवन-दृष्टि को सुधारना ही उसकी उत्तम सेवा है और 
जो ऐसी सेवा करता है, वही सच्चे अथ में ब्राह्मण है। 

इन थोड़े से रेखाचित्रों के द्वारा श्री रविशंकर महाराज ने समभाव- 
पूर्वक पाटणवाडिया जसी होशियार, परन्तु दुर्दैवी कोम के जीवन-दर्शन 
की झांकी हमें कराई है ओर उनका जीवन-दशंन सुधारने के लिए 
उन्होंने कितनी तत्त्वनिष्ठा, घेयं तथा चातुयं दिखाया है, उसका भी 
पवित्र दशन हमें यहां होता है । 

धीरज और चातुर्यं, जितना कौशल के कारण होता है, उससे कहीं 
अधिक उत्कट प्रेम के कारण होता है । वयक्तिक प्रेम तथा अहं-प्रेम अले 
ही अंधा प्रेम हो, पर अहंतुक तथा विशुद्ध प्रेम की इष्टि तो लगभग दिव्य 
हष्टि होती है । बुद्धिपू्वंक प्राप्त किये गए कौशल की अपेक्षा प्रेम का 
कौशल सब प्रकार से श्रेष्ठ तथा कल्याणकारी सिद्ध हुआ है । शुद्ध प्रेम के 
साथ भूलें भी की जायं तो वे भी अन्त में ऊपर उठानेवाली ही होती हैं । 
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प्रेम तथा तत्त्वनिष्ठा मूलतः एक ही बात है । प्रेम की भक्ति सगुण 
होती है और तत्त्वनिष्ठा की भवित निर्गुण होती है, यही उनमें अन्तर है, 
पर वे दोनों हैं एक ही । 

जंगल में रहनेवाळ पशुओं में जीवन-युद्ध चरता रहता है, परन्तु 
उनके इस जीवन-युद्ध के कारण उन्हें कोई अपराधी नहीं मानता । 
जानवरों पर भी हम "क्रूर! और 'सौम्य' ऐसे विशेषण लगाते हैं, परन्तु 
उन्हें अपराधी प्रमाणित नहीं करते । उनके लिए कोई ऐसा भेद है ही 
नहीं । वे तो जंगल के नियम का ही पालन करते हुँ 

कुछ प्राणियों में सामाजिक वृत्ति बड़ी उत्कट होती है । अमुक मर्यादा 
में वे आपस में सामाजिक-वृत्ति तथा सहायक वृत्ति का व्यवहार करते 
हैं भौर यह देखकर हमें आर्चर्य होता हैं । कुछ प्राणी ऐसी सामाजिक वृत्ति 
केवल अपने जीवन-साथी तथा अपने बच्चों के प्रति ही दिखाते हैं । अन्य 
सब प्राणी उनके लिए या तो भक्ष्य हैं या शत्रु हूँ । 

मनुष्य में सामाजिक वृत्ति का कब विकास हुआ, इसका इतिहास 
नहीं मिल रहा है। मनुष्य आदिकाल से कमोबेश मात्रा में सामाजिक 
प्राणी रहा है और इसलिए उसने, अपनी प्राकृतिक और सांस्कृतिक 
परिस्थिति के कारण भांति-भांति के सामाजिक आदश बना लिये हैं । 
यह सच है कि समय-समय पर उसे इन आदर्शों को बदलना पड़ता है, 
परन्तु एक बार वे आदर्श बना लिये गए और कुछ काल तक उनका 
पालन होता रहे तो वे ऐसे हढ़ हो जाते हैं कि अन्त में वे मनुष्य-स्वभाव 
का ही रूप घारण कर लेते हैं । 

इन आदर्शो के विकास के किए केवल चार-पांच क्षेत्र ही हैं । उसमें 
भी आतिथ्य का आदर्श, शरण आये को शरण देने का आदर्श, अपमान 


गया अन्याय करनेवाले व्यक्ति या जाति से बदला लेने का आदशं, ब्याज 


का घन्धा करने न करने का आदश, वचन-पाछंन, सत्यवादिता और न्याय- 
निष्ठा का आदश, ये सब इन्हीं क्षेत्रों में समाविष्ट हो जाते हैं । 

ऐसे आद्यो की सृष्टि करने का कायं कुटूंब के कर्ताघर्ता पुरुषों का, 
बहुओं पर हुकूमत चलानेवाली सासों का और कुटुंनों का मार्गदर्शन 
करानेवाके पुरोहित तथा चारण छोगों का होता है। 
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जव समाज तथा राज्य बन जाते हैं तब राजा और न्यायाधीक्, 
पंचायतों के मुखिया और समाज को राह दिखानेवाले कवि और पगंबर 
समाज के लिए घीरे-धीरे आदश उपस्थित करते हैं । 

घर्म-प्रघान समाज में ऋषि-मुनि, साहित्यकार और आचार्य सवं हित- 
दृष्टि से अत्यंत व्यापक और उज्ज्वल आदर्श समाज के आगे उपस्थित 
करते हैं और मानव-संस्क्ृति को बहुत ऊंचा उठाते हैं । दूसरी ओर राजा 
तथा राज्यकर्त्ता अपने स्वार्थं तथा सामाजिक अहसासों का--दोनों का 
विचार कर समाज जिनका पालन कर सकता है और समाज के पास से 
जिनका पालन कराया जा सकता है, ऐसे व्यावहारिक आदशोँ को समाज 
में रूढ़ करते हैं । 

प्रस्तुत दस्तावेज में पाटणवाडिया कोम के स्वाभाविक जीवन-आदशं, 
उततके बीच में रहकर जीविका चलानेवाल पुरोहितों द्वारा प्रवतित मध्य- 
कालीन हिन्दू आंदशं, देशी और परदेशी राजकर्त्ताओं द्वारा बिचार-पूर्वक 
विकसित किया गया परन्तु बेढंगे तौर पर क्रियान्वित किया गया कानून 
का आदर्श ओोर अन्त में महात्मा गांधीजी ने जिसे देश तथा मनुष्य-जात्ि 
के समक्ष रखा, वह मानवता तथा बहादुरीभरा सत्य-अहिसा का कल्याण- 
मय आदश, इन सब आदशों के स्वभाव-सुन्दर आघात-प्रत्याघात हमें 
देखने को मिलते हैं। और इस हृष्टि से जब हम यह सारा विवरण पढ़ेंगे, 
तभी हम निस्पृह और प्रेमल, निरहंकार और सेवापरायण संस्क्ृति-वीर 
रविशंकर महाराज की मूति को भव्यता की कल्पना कर सकेंगे । 

“अरे, तुम्हें कायदा का मार्ग ग्रहण करना हो तो वह मागं तुम्हारे 
लिए खुला हुआ है और मेरे मार्ग से चलना हो तो तुम्हारे लिए मैं प्रयत्न 
करने के लिए तैयार हूं। मेरे मागं पर चलने से तुम्हें सज्जा तो होगी, 
परन्तु वह कम-से-कम हो, इसका मैं प्रयत्न करूंगा ।” महाराज ने इस 
प्रकार एक अपराधी को समझाया । उसने वकीलों की सलाह मानी | 
उस मार्ग पर जाने से मुजरिम को महाराज का खयाल था, उससे भी 
कम सजा हुई ओर चाहे जिस प्रकार से हो, वह बच गया, इसीसे महा- 
राज को आनंद हुआ । यही एक हृदय इन सब प्रसंगों का और वर्तमान 
मात्तव-संस्क्ृति के स्तर का वास्तविक चित्र है । 
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मर इसीमें अनासक्त प्रेमधर्मी रविशंकर महाराज की भव्यता का 
दर्शन मैंने किया है । ऐसी अनासक्त प्रेम-मू्ति ही संस्कृति को ऊंचा उठा 
सकती है । Re 
श्री मेघाणी द्वारा प्रस्तुत की हुई महीकांठा की इस जीवन-कथा में 
अवगाहन कर मैं धन्यता का अनुभव कर रहा हुं । आशा करता हूं कि 
पाठक भी ऐसा ही अनुभव करेंगे । 

रानीपरज तथा दुबला हरूपतियों की सेवा करनेवाले मेरे मित्र 
श्री जुगतराम दवे के साथ उनके क्षेत्र में, तापी, मिंढोळ, पूर्णा तथा 
वाल्मिकी नदियों के तट पर घुमते हुए मैंने यह प्रस्तावना थोड़ी-थोड़ी 
करके लिखी है, यह भी मेरे लिए एक आनंद का विषय है। 


सन्‌ १६४४, 
हित वस काका कालेलकर 
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खण्ड १ 


: १: 
मैं 'डकती' सिखाने आया हूं 


वात्रक नदी के किनारे के चरागाह से सटा यह रास्ता कभी भी रात 
में आने-जानेवालों के लिए भयावह माना जाता है । खानदानी कहलाने- 
बाला कोई भी सफेदपोश गृहस्थ इस रास्ते पर रात को चलने की मूर्खता 
'कभी नहीं कर सकता । 

बाईस साल पहले एक अंधेरी रात में यह मार्ग विशेष रूप से 
भयंकर बन गया था। डाकुओं के तीन गिरोह--वाबरदेवा, नामदारिया 
और डाह्या फौजदार के--वात्रक तथा मही के किनारों पर चक्कर काट 
-रहे थे । डाकू डाह्या अपनेको 'डायोभाई फोजदार' कहलवाता था । 

ऐसी ही एक रात में घरती पर अन्धकार की काली चादर बि 
जाने पर कपडवंज ताळूका के छीपीपाळ गांव से निकलकर एक ब्राह्मण 
सरसवणी गांव की ओर जा रहा था। नंगे पेर, घुटनों तक घोती और 
सिर पर साफा लपेटे । उम्र होगी कोई चालीस साल । 

यों तो सुबह से लेकर रात को सोने के समय तक सफर में रहने की 
उसकी हमेशा की आदत थी। सदा राह में मिलनेवाल किसानों की 
पालागी और प्रेममयी बातों का उसे खासा परिचय था, परन्तु बाहर के 
खेतों पर से छीपीपाल गांव की ओर लौटनेवाले लोगों का आज की रात 
का बर्ताव उसे कुछ अजीब-सा लगा । 

उस रात को सब मदे-ओरतों की चाळ में कुछ ऐसी व्याकुळता-भरी 
'उतावली दिखाई दे रही थी, ज॑सी पहले कभी नहीं देखी गई थी । और 
“दिनों में तो दोपहर की चिलचिलाती धूप में भी यदि यह महाराज सामने 
दिखाई देते तो आपस में से किसी एक की पगड़ी जमीन पर बिछाकर 
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उस पर उन्हें खड़ा करके लोग उनकी पदरज लिये बिना न रहते । पर 
निश्चिन्त मन से बाते करनेवाले ये लोग आज रात को इतनी जल्दी में 
क्यों हैं ? “लोट चलो”, कहने में भी वे इतने घीरे और इतनी हलकी 
आवाजों में क्यों बोळ रहे हैं ? उनकी वाणी चिन्ता से कुछ दवी हुई और 
कण्ठ अवरुद्ध-सा क्यों दिखाई देता है ? मुसाफिर के दिळ में कुछ ऐसे 
विचार आये, पर वे आने के साथ ही दूर भी हो गए । किसान ही तो 
है। सम्भव है, घर पहुंचने की जल्दी में हो, और यह सभी जानते हैं कि 
एक वार वह चळ पड़ा तो फिर वापस नहीं लोटता । 

अब तो छोगों का आना भी बन्द हो गया । खेतों में कोई दिखाई 
नहीं देता ओर परिचिम में वात्रक के चरागाह और दसरी ओर खेतों के 
बीच होकर जानेवाले मार्ग की लीक ज़्यादा गहरी हो गई थी । अंधेरा 
इतना घना था कि मुसाफिरों को अपना हाथ तक नहीं सूझता था । 

एकाएक मुसाफिर की छाती से किसी का स्पशं हुआ । उसे ऐसा 
लगा, मानो किसी जीवित मनुष्य का हाथ उसे पीछे घक्रेल रहा हो । 
उसने कहा, “कोन है ?” 

“छोट जाओ ।” केवल इतना ही उत्तर सामने से सुनाई दिया । 
ठ ही घीमा और भययुक्त स्वर था वह, मानो कान में कुछ कह रहा 


“कौन, पूंजा !” अपने हर पशु की आवाज को पहचाननेवाल बंजारे 
की तरह मुसाफिर ने उस दबी हुई आवाज को भी पहचान छिया । 

“हां, छौट चलो ।” मुसाफिर के सीने पर पीछे हटने का संकेत 
करनेवाले ने अपनी आवाज और भी धीमी की । परन्तु मुसाफिर को 
अपनी सदा से एक-सी वारीक़ आवाज को कम करने की आवश्यकता 
प्रतीत नहीं हुई । उसने पूछा, “परन्तु है क्या ?” 

“आगे हरामखोर लोग पड़े हुए हैं, महाराज !” 

“कोन, डाकू हैं ?” 

“हां, नामदारिया ।” 

“फिक्र मत करो, पूंजा । मैं उन्हींको ढूंढ रहा हूँ ।” ब्राह्मण के मुंह 
से एकदम ये शब्द निकल पड़े । 
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“हैं 'इकती' सिखाने आया हूं” ३ 


यह ब्राह्मण मुसाफिर, घाराला-ठाकरडा के पुरोहित थे । बाद में वह 
जो कुछ कहते गए, करते गए। उसके पीछे पुरा विचार या परिणामों 


` का अन्दाज्ञ अथवा विचार था या नहीं, यह तो वह मुसाफिर आज भी 


यदि किसी से मिळे तो नहीं कह सकेगा । उसने फिर कहा, “मैं उन्हींको 
ढूंढ़ रहा हूँ, पूंजा ! मैं उनसे मिळना चाहता हूं ।” 

अचरज जौर डर से सहमे पूंजा के मुंह से अंधेरे में भी बड़ी मुश्किल 
से ये शब्द निकले, “ऐसा न कहें, बापा ! ये लोग आपकी इज्जत उतार 
लेंगे I” ष 

“मेरी इज्जत ! पूंजा, मेरी इज्जत तो ऐसी है कि वे कभी उतार नहीं 
सकंगे । चलो, उनसे मेरी भेंट कराओ ।” 

“नहीं, माई-बाप। मैं आपको यहां से एक कदम भी आगे 
नहीं जाने दूंगा और आपके साथ आऊंगा भी नहीं । उन्होंने आपका कुछ 
बिगाड़ा तो मैं आपको बचा नहीं सकूंगा, साथ ही मुझे भी मरना होगा। 
मैं कहता हूं, आप लौट चलो । वे आपको बान! में पकड़कर रोक 
रखेंगे ।” « 

“बान में पकड़कर !” इन शब्दों से मुसाफिर के दिमाग में बिजली- 
सी कौंघ गई। अबतक तो उसे इसका अन्देशा भी नथा। एक ही 
विचार उसके मन में था, यानी डाकुओं के काम आ सके, ऐसा उसके 
पास कुछ न था । परन्तु 'बान' में पकड़ने की बात ने उसे चौंका दिया। 
ये लोगों को वान में पकडते हैं, बान को छुड़ाने के लिए बड़ी-बड़ी रकमें 
मांगते हैं ओर यदि समय पर रकम नहीं मिळती तो डाकू उसे कत्ल कर 
देते, हैँ । जान गंवाने का तो डर कया हो सकता है, परन्तु सहसा उसे 
स्मरण हो आया कि उसके पास एक ऐसी कीमती चीज है, जो डाकुओं 
के हाथों नष्ट नहीं होने देनी चाहिए । उसके अपने प्राण भी अपने कहां 
थे ? 

अपनी जिन्दगी को एक दूसरे स्थान पर उत्सगं करने की चाजी उसने 


१ डाकू, लोगों को पकड़कर अपने पास केद रखते हैं ओर सुक्त करने 
के लिए धन लेना या अपनो कोई शर्त मनवाना चाहते हैं। उसे 


'ब्वान' कहते हैं। 
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जगा रखी थी । 
आज नहीं, आज से दो महीने बाद एक-दूसरे स्थान पर प्राण की बलि 


देने के दस्तावेज पर कौल-करार हो चुके थे । उसका सिर तो बारडोली 
के युद्ध के लिए समपित था । १६२२ का वर्ष था । महात्मा गांधी ने 
“ब्रिटिश सरकार को दो महीने की मुहलत देकर चुनौती दी थी। दो 
महीने में भारत को यदि स्वराज्य नहीं दिया गया तो गांधीजी सत्याग्रह- 
युद्ध आरम्भ करनेवाले थे । गुजरात इस युद्ध की प्रथम बलि बननेवाला 
था । इस देशव्यापी युद्ध का प्रथम बन्दनवार बारडोली के द्वार पर बंघने 
-को था। इसमें सन्देह नहीं कि वहां सरकारी बन्दूकों की गोली की वर्षा 
ःहोनेवाली थी । इन बन्दूकों की गोलियों को अपनी छाती पर झेलने के 
(लिए दो हजार उम्मीदवारों ने नाम दर्ज कराये थे । उनमें दो नाम सबको 
बड़े प्रिय थे । एक था मोहनलाल कामेइवर पंड्या और दूसरा हमारे इस 
ब्राह्मण मुसाफिर का । 
सिर तो वहां जमा कर दिया गया था । मृत्यु का वह अवसर कितना 

मंगलमय, कितना मन को आनन्द से विभोर करनेवाला ओर अपूर्व था ! 

मुसाफिर की कल्पना ने शीघ्र एक दृश्य खड़ा कर दिया । 

पांच दिन पहले की बात है। महीकांठा के खानपुर गांव में वार- 

डोली संग्राम का सन्देश सुनाने के लिए एक आम सभा की गई थी। सभा 
समाप्त होने पर गांव का नौजवान मुखिया परसोत्तम, जो सरकारी नौकर 
“था, इस ब्राह्मण के पास आया और उसे अपने घर ले गया । घर जाकर 
देखा कि परसोत्तम ने अपने दो छोटे बेटों के नाम शौकतअळी-मुहम्मदअली 
“रखे थे इसलिए कि एक मोटा था मौर दूसरा दुबला-पतला । ब्राह्मण ने 
'कहा, “परसोत्तम, तुम अब नौकरी छोड़ दो |” मुखिया ने कहा, “मेरी 
इतनी बिसात कहां ?” ट 

रात बीत गई। सुबह होते ही उसने अतिथि को खिला-पिलाकर कहा, 
“यहां बंठिये । घरवाळी के साथ सारी रात बेठकर चर्चा की है और उसके 
चाद यह छिखा है, इसे पढ़िये।” ब्राह्मण ज्यों-ज्यों उसे पढ़ता जाता था, 
खुशी के मारे उछलता जाता था । बहुत कड़ा त्यागपत्र था वह । उसने 
मुखिया की ओर देखा । मुखिया बोला : 
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“में ‹इकती' सिखाने आया हूं” उः 


“इस इस्तीफे को अभी सरकार को भेज दूंगा, पर एक शतं है। 
बारडोरी में जब गोलियां चलें, तब पहली गोली मैं अपनी छाती पर लूंगा 
और जव मैं "भारत माता की जय! कहकर गिर पड़, तभी दूसरे के 
गोली खाने की बारी आवेगी; उससे पहले नहीं । मंजूर है यह शतं ?” 

इस प्रसंग का उसे ध्यान हो आया । दिल ने कहा, “मैंने अपना 
जीवन तो ऐसे रोमांचकारी राष्ट्रमंगल मृत्यु-पवं को समपित किया है। 
यहां डाकुओं के हाथों उसका विनाश करने से क्या लाभ ! मनवा, लौट 
चल पीछे, लौट चल... 

उसी क्षण एक दूसरा हृश्य ब्राह्मण के सामने आया । तीन दिन हुए; 
वासणा गांव के चोक में रात को यह घटना घटी थी । उसने स्वयं लोगों 
को डाकुओं का सामना करके प्राण देने के लिए आमन्त्रित किपा था । 
उस समय महेमदाबाद तालुके का एक पाटीदार अपनी कहानी सुनाने के 
लिए उपस्थित हुआ था । उसने जो बात कही, वह इस प्रकार है : 

“डाकू हमारे घर आये । मेरे पास दुनाली बन्दुक थी, फिर भी मैं 
भागा । बाद में मुझे समाचार मिला कि सौर में पड़ी हुई मेरी स्त्री और 
अन्धी मां को डाकू अच्छी तरह पीट-पाटकर चले गए ।” 

यह घटना सुननेवाले पाटीदार से उसी समय भरी सभा में इस ब्राह्मण 
ने कहा, “वाह भाई, वाह ! अब तो शायद तुम्हारी मौत कभी होगी 
ही नहीं ? हैजा, प्लेग या स्वाभाविक मौत तुम्हारे पास कभी भी नहीं फट- 
केगी । है न ? शरम नहीं आती । तुम्हारे कारण सौर में पड़ी तुम्हारी 
पत्ती को और नौ महीने पेट में रखकर जिसने तुम्हें जनम दिया, उस 
माता को मार खानी पड़ी और तुम उन्हें छोड़कर भाग गए, पास में 
दुनाली बन्दूक होते हुए भी !” यह कहकर उसने लोगों को डाकुओं का 
मरते दम तक सामना करने को ललकारा था । 

'और आज ही यदि मैं छोट जाऊं, पीछे हटूं तो वे लोग क्या कहेंगे ? 
वह पाटीदार कया कहेगा ? दो महीने बाद होनेवाली बारडोली की लड़ाई 
की बात कोन समझेगा ?' 

इन दोनों विचारों को तौलकर उसने तुरंत निर्णय किया और कहा, 
“वजा, तुम भळे ही मत आओ, पर मुझे वताओ कि वे लोग कहां हैं ।” 
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Cri, 


६ मानवता के दीये 


क्षणभर नीरवता छाई रही । पूंजा के हृदय से निश्वास निकल पड़ा । 
मुसाफिर ने उसे सुना । फिर पूंजा तो इतना ही कह सका, “क्या सचमुच 
आप वहां जायेंगे ?” 

“हां, पूंजा, जरूर जाऊंगा । कहां हैं वे लोग ? ” 

“हीं पास के खेत में पड़े हैं ।” पूंजा ने पूर्व दिशा में ऊंची जमीन- 
वाले खेत की ओर इशारा करके विवश वाणी में कहा, “परन्तु देखिये 
बापू, यह किसी को भी न बताइये कि यह बात मैंने आपसे कही है । यदि 
डाकू यह जान गए तो वे मेरी बोटी-बोटी उड़ा देंगे और पुलिस को खबर 
हुई तो वे मेरा लहू पी जायंगे ।” 

"अच्छा, तुम जाओ !” 

पूंजा अंधेरे में अहहय हो गया और मुसाफिर उस ओर की गहरी 
प॒गडंडी पर आगे बढ़ गया । कुछ दूर जाने पर उस पगडंडी के किनारे 
एक खेत की वाड़ में टद्टर लगा हुआ दिखाई दिया | वह ऊपर चढ़कर 
टट्टर के पास पहुंचा ही था कि उसके पीछे बंठा हुआ आदमी उठ खड़ा 
हुआ । वह ऊंचा, पुरे कद का जवान था । हाथ में बन्दुक थी, चुपचाप 
खड़ा था । तारों के उजाले में वह स्पष्ट दिखाई दे रहा था। आदमी 
जब खामोश रहता है, तब अधिक भयंकर लगता है । 

“हा-हा-हा !” मुसाफिर ने उस बन्दूकवालं को देखते ही जोर से 
अट्रहास किया । आज वह यह नहीं बता सकेगा कि उस रोज उसे इस 
भयानकता में हंसी केसे आई ! बड़े जोर से हसते हुए उसने पूछा, 
“क्यों माई, तुम अकेले क्यों हो ? और सब लोग कहां हैं ?” 

वह अट्टहास और उसके वाद तुरन्त पूछा गया यह विचित्र प्ररत, उस 
बन्द्कवाळे को विमूढ बनाने के लिए काफी था। उसने कुछ जवाब नहीं 
दिया । मुसाफिर ने टट्टर खोलकर अन्दर प्रवेश किया और वह खेत में 
चलने लगा । वन्द्रकवाला भी चुपचाप उसके पीछे हो लिया । 

थोड़ी ही दूर गये होंगे कि मुसाफिर ने दूसरे दो वन्दूकवालों को अपने 
सामने खड़ा देखा । वे भी मौन थे । 

“तुम दो ही क्यों हो ? और लोग कहां हैं ?” मुसाफिर के मुंह से 
यह सवाल अपने-आप निकरू पड़ा । 
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“में 'डकेती' सिखाने आया हूं” ७ 


उनमें से भी किसी ने जवाब नहीं दिया। मुसाफिर और आगे 
चढ़ गया । दोनों बन्दुकवालों में से एक मुसाफिर के दाएं और दूसरा 
वाएं होकर चलने लगा। तीसरा बन्दूकवाला तो उसके पीछे ही था । 
इतने में सामने से आवाज़ आई : 

“खबरदार ! वहीं खड़े रहो, वरना गोली से उड़ा दिये जाओगे ।” 
मुसाफिर तुरन्त रुक गया। उसने बोलनेवाले को थोड़ी दूर पर घोड़े 
पर बैठा देखा । तीन बन्दुकवाले तो मुसाफिर के तीनों ओर थे ही । 

“कौन है तू ?” घोड़े की पीठ पर से सवाल पूछा गया । 

“डाकू हूं ।” मुसाफिर ने कहा । 

“यहां क्यों आया है ?” 

“कुछ बातें करने, तुम सबसे मिलने । कहां हैं और सब ?” 

घुड़सवार ने इसका जवाब नहीं दिया, चुप रहा । परन्तु आठ-दस 
नये आदमी आकर सामने खड़े हो गए। थोड़ी देर की शान्ति के बाद 
मुसाफिर ने कहा, “दूर क्‍यों खड़े हो ? पास आओ, बंठो ।” 

जैसे आज्ञा का पालन कर रहे हों, वे लोग मुसाफिर के सामने 
ज़मीन पर बैठ गए । तीनों बन्दुकवाले बन्दुक तैयार करके तीनों दिशाओं 
में खड़े थे। सामने की चौथी दिशा में घुड़सवार अपने स्थान पर साव- 
घान और निशचल था । 

दूर से घुड़सवार ने फिर प्रश्‍न किया, “कोन है तू ?” 

“कहा न कि मैं 'डाकू' हूं ।” 

“किस टोली का ?” 

“गांधी महात्मा की टोली का ।” 

सामने से कोई सवाल नहीं हुआ । टोलीवाल का नाम सुनते ही 
सब डाकू चुप हो गए और मुसाफिर की वाणी का प्रवाह अपने-आप आगे 
बढ़ा : 

“मैं महात्मा गांधी की टोली का एक सिपाही हूं और तुमको सच्ची 
डकती की रीति सिखाने आया हूं । कहने आया हूं कि उन्होंने भंग्रेज़ सर- 
कार के विरुद्ध विद्रोह शुरू किया है । हमारे अपने सब दुःखों की जड़ यह 
बिदेशी सरकार है । सच्चा विद्रोह, सच्ची डकती तो इनके विरुद्ध होनी 
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चाहिए । तुम्हारी इन छोटी-छोटी डकैतियों से कुछ नहीं होने का । आज 
से ठीक दो महीने बाद अंग्रेज़ सरकार बारडोली पर गोलियां बरसायेगी । 
अगर तुम सचमुच डकती करना चाहते हो तो चलो गांधी महात्मा केः 
पास । वह सब लोगों का भला कर रहे हैं ।” 

जबतक मुसाफिर बोलता रहा, बारह आदमियों में से किसी एक 
के मुंह से एक शब्द भी नहीं निकला । फिर घुड़सवार ने पूछा, “गांधी 
महात्मा ने लोगों का क्या भरा किया है ? 

“अहमदाबाद में नहीं देखा बया?” इस प्रसंग को बताकर उस' 
मुसाफिर ने एक ऐसी बात कह दी, जिसे डाकू भी समझ सकते थे । “मिलों 
के सेठ लोग मजदूरों की मजूरी बढ़ाने को तैयार नहीं थे। आखिर गांधीः 
महात्मा ने फाका करके उनकी रोजी बढ़वाकर सांस ली ।” 

सामने बैठे हुए लोगों की भी अब जबान खुली ओर उनमें से एक ने 
कहा, “गांधी महात्मा ने इसमें लोगों का क्या भला किया ? उनका 
नुकसान ही ज्यादा किया । सेठ लोग कपड़े का उतना भाव बढ़ा देंगे और 
हम सबको कपड़ा ज्यादा महंगा मिलेगा ।” 

यह दलील सुनकर एक पल के लिए तो मुसाफिर भी चकित रह 
गया । डाकू के मुंह से निकली यह अनपेक्षित छुटीली दलील गोली की तरह 
टौक निशाने पर बेठी। दलीळबाजी में कुशल खिलाड़ी की बौद्धिक चपलता' 
से नहीं, बल्कि अन्न-वस्त्र ही जिनका स्वस्व है, ऐसी जनता की अन्तर्वेदना 
समझनेवाळे मुसाफिर ने बड़े ही सहज भाव से जवाब दिया, "सेठों की पकड़ 
में न आने के लिए ही तो गांघी महात्मा ने लोगों को चरखा चलाने को 
कहा है । सेठ छोग भले ही कपड़ा महंगा वेचे, हम लोग तो चरखा कात- 
कर कपड़े पहन सकते हैं। गांधी ने हमको साधन दिखा दिया है।” 

“अरे नहीं, महाराज ।” टोली में से एक ने कहा । “महाराज' शब्द 
निकछते ही मुसाफिर ने समझ लिया कि वह पहचान लिया गया है । 
“क्या लोग ऐसे महात्मा का चरखा कार्तेगे ? वे तो तब कातेंगे जब 
हमारी बन्दूक देखेंगे |” 5 

“अच्छा, तो तुम चळो महात्मा गांधी के पास । मैं तुम्हें लेने के लिए 
आया हूं । वह तुम्हें सब बातें समझा देंगे। चलो । अगर मुझ पर विश्‍वास 
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“में 'डकेती' सिखाने आया हू” & 


न हो तो तुममें से एक ही आदमी चला चले। यदि मैं दगा करूं तो बाकी 
के तुम सब मुझसे अपना बदला छे सकते हो ।” 

“गांधी महात्मा जब हमारे मुल्क में आयेंगे तब देखेगे। तभी हम 
लोग उनसे मिलेंगे, अभी नहीं !” घुड़सवार ने उत्तर दिया । “हम लोग 
गरीबों को सतानेवाल नहीं हैं । तुम बताओ, पंसेवालों या गरीबों को 
सतानेवालों के सिवा किसी दूसरे को हमने कभी मारा या लूटा है ?” 

“तुमको इसका क्या पता ?” मुसाफिर ने कहा, “जैसे ही तुम्हारे 
आने का समाचार मिळता है, लोग डर के मारे वेहारू हो जाते हैं । 
भागते हैं, छिपते हैं, खेती या घन्धा कुछ कर नहीं सकते और ऊपर से 
उन्हें पुलिस भी सताती रहती है । तुम नहीं जानते; तुम्हारा कंसा आतंक 
है | 73 


“वेट के लिए ही तो यह सब करना पड़ता है।” एक डाकू ने कहा। 

“पेट के लिए ! तुम्हारा हरएक का पेट तो हर महीने १५ सेर अनाज 
मांगता है, लेकिन तुम लोगों को हजारों की छूट करनी पड़ती है। तुम्हें 
अपने आश्रय देनेवाले को देना पड़ता है, पुलिस को भी कुछ देते ही 
होगे ! सिर्फ अपना पेट भरने के लिए छूटने से तुम्हारा पुरा थोड़े ही 
पड़ता है ।” 

डाकुओं के पास इस दलील का कोई जवाब न था । झूठे तरक करके 
जवाव देने की वृत्ति उनकी नहीं थी । वे चुप रहे । थोड़ी देर के बाद 
एक आदमी ने, जो आवाज़ से जवान मालूम पड़ता था, मुसाफिर से 
पूछा, “पैंसिल का टुकड़ा होगा तुम्हारे पास ?” 

“हां, है!” 

“कागज भी ?” 

“हां, है ।” 

“तो दो, हम तुम्हारे गांव के बामण सोमा मथुर को चिट्टी भेजना 
चाहते हैं ।” 

“केसी चिट्टी ?” 

“वांच सौ रुपये दे जाओ, यरना तुम्हें जान से मार दिया जायगा । 
यह चिट्टी सोमा मथुर को पहुंचा देना ।'” 
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अबतक की बातचीत में मुसाफिर की आवाज़ किसी कुलीन वध 
« के कण्ठ से निकलने वाले एक मीठे और सुरीले स्वर के समान थी । वह 
अव कुछ ऊंची हो उठी । उसने कहा 

“मेरी पेन्सिल और कागज ऐसी चिट्टियों के लिए नहीं है और न मैं 
चिट्टियां पहुंचाने के लिए यहां आया हूं। मैं तो अपने गांव जाकर गांव 
के लोगों को तैयार करूंगा और कहुंगा, खबरदार रहें, डाकू आ रहे हैं। 
हमें उनसे लड़ना होगा । वे हमारे गांव पर हाथ डालें, उसके पहले हमें 
मरना होगा !” 

“अरे ओ, वेअक्ल !” एक ने आवेश में कहा । दूसरे सब एक 
साथ उसे उलहना देने लगे--“चुप रह, महाराज को कहीं ऐसा कहा जाता 
है ! बेवकूफ कहीं का !'' 

फिर एक ने मुसाफिर की ओर देखकर कहा, “यह तो जंगली है, 
जंगली ! उसका आप बुरा न माने, महाराज । गांव के छोगों से जो कुछ 
कहना हो, भले ही कहो और अब आपको जाना हो तो जाओ । चलो, 
हम छोड़ आयें ।'” 

“अगर मुझे अकेळ जाने में दिक्कत होती तो मैं यहां अकेला आता 
ही क्यों ? अकेला आया था, अकेला ही चला जाऊंगा ।” 

इतना कहकर मुसाफिर वहां से चल दिया । कुछ दूर जाने पर एक 
साथ छूटी हुई बन्दूकों की आवाज़ उसने सुनीं । ये बन्दूक डाकुओं ने हवा 
में दाग़ी थीं। 

मध्य रात्रि में सरसवणी ग्राम में पहुंचकर मुसाफिर ने लोगों को 
जगाया और सबके सामने सारी बात कह सुनाई | लेकिन सरसवणी 
गांव पर उस रात या उसके वाद फिर किसी भी रात को किसी लुटेरी 
टोळी ने आक्रमण नहीं किया । 
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“पहचानते हैं ?” 

१६४२ के साल में साबरमती जेल में साठएक साल के एक नये आये 
हुए कंदी से कोई पचपन साल का, सूख कर कांटा बना हुआ, एक कंदी 
यह सवाल पूछ रहा था और उसकी अभ्यर्थता कर रहा था । 

“नहीं पहचान पा रहा हूं,” नये कदी ने अपना सूखा चेहरा हिलाकर 
उस केदी के प्रत अपना अज्ञान प्रकट किया । 

“याद कीजिए, कहीं मुझे देखा है ?” 

“याद नहीं आ रहा ।” नये कंदी ने उसका मुंह ध्यानपूर्वक देखकर 
कहा । 

“नहीं याद पड़ता ? उस दिन रात को वात्रक नदी के किनारे के 
खेतों में टट्टर की आड़ में कोई बन्दूकवाला खड़ा हुआ था न ?” 

हां, बीस साल हुए छीपीपाल गांव से सरसवणी जाते हुए रास्ते में 
डाकुओं से मुलाकात हुई थी | उसकी याद आते ही कंदी को आइचये 
हुआ । उसने कहा, “वह...'' 

“हां, वह बन्दूकवाला मोतौ, मैं ही हूं ।'” 

बात चीच में ही काटकर उसने कहा । 

“ओहो, मोती ! बीस साळ पहले के तुम !” 

` “हां, बीस साळ तो कट गए । बत्तीस अभी बाकी हैं ।” 

“सच मोती, तो तुम्हें बावन साल की सजा हुई है !” 

इस विचार से नये कंदी के दिक में गहरी उदासी छा गई । सत ४२ 
के अगस्त की नवीं तारीख से भारत में स्वतंत्रता-संग्राम छिड़ा था । नये 
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कैदी रविशंकर महाराज को कई बार साबरमती जेल में छाया गया था । 
सन २२ तथा ४२ के दरमियान के २० साळ के समय में तो उन्हें कई 
बार साबरमती जेल में आना पड़ा था, परन्तु पहले कभी मोती से उनकी 
एक बार भी भेंट नहीं हुई थी । सन २२ में एक अंधियारी रात को खेत 
के टट्टुर के पीछे से निकलकर खड़ा हो जानेवाछा बन्दूकघारी नौजवान 
आज यकायक ऐसा बूढ़ा होकर उनसे मिल रहा था, मानो उस काली 
रात का जवान मोती तो मर गया हो और यह कोई दूसरा ही हो ! 
पल-भर के लिए महाराज के दिल पर आरी-सी चल गई । वह पहले कभी 
मोती से मिळे तो नहीं थे, परन्तु उसकी जीवन-गाथा से परिचित थे । 
वह गाथा यह है : 

देवकी वणसोल महेमदावाद तालके का एक गांव है। मोती उस 
गांव का एक वारया* था । खेती-मजदूरी करके गुजर-बसर करता था । 
ब्याह उसका हो गया था। पत्नी की गोद में एक छोटा-सा बालक भी 
था | छोटे-से घर में वह छोटा-सा परिवार शांति-पुर्वक रहता था । 

देवकी वणसोळ के सरकारी मुखिया गरासिया* थे । एक तो जाति 
के गरासिया और फिर मुखिया ! उनके लड़के की शादी में, दूसरों के 
घर की अपेक्षा, कहीं ज्यादा धुमधाम रही । रात को वरयात्रा का जलसा 
था, उसमें हवाइयां छोड़ी गईं । मोती की पत्नी अपने छोटे बच्चे को 
लेकर रास्ते में खड़ी-खंडी आसमान में अग्निफूल या तारे बिखेरती 
हृवाइयों को देख रही थी । उनमें से एक हवाई उसके ही छप्पर पर जा 
गिरी । फूंस का वह छप्पर तुरन्त जल उठा भौर बुझाने का समय मिले, 
उससे पहले आग ऐसी भड़की कि घर खंडहर बन गया । 

सवेरा होते ही मुखिया को समाचार मिला कि मोती पुलिस में 
रिपोर्ट लिखाने महेमदाबाद जा रहा है । मुखिया ने गांव के कुछ लोगों 
को भेजकर उसे छोटाया और यह तय हुआ कि दिवाली आने से पहले 
मुखिया नया घर बनवा देगा । मुखिया चूंकि एक फरीक थे, इसलिए 
मोती बारया का मन नहीं मान रहा था । उसे विशवास नहीं हो रहा 


१ एक जाति विशेष । 
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था । इसलिए उसने उस करार को मंजूर नहीं किया । 

काठियावाड़ (सौराष्ट्र) का एक बनिया देवकी वणसोल जाकर कुछ 
कमा लाया था, इसलिए काफी सुखी था । दूसरे का काम करके प्रशंसा 
प्राप्त करना पंच लोगों का स्वभाव होता है। उस समय उसने मोती से 
कहा, “मैं वचन देता हूं। मुखिया अगर नया घर नहीं बना देगा तो मैं बना 
दूंगा । अब बात न बढ़ा, अपनी जिद छोड़ दे और घर जाकर मौज क्र्‌।” 

काठियावाड़ी के मुंह से जब 'मौज कर' शब्द निकलता है तब 
सुननेवाला अपने चारों ओर एक प्रकार की कोमलता का अनुभव करता 
है । सेठ ने बचन दे दिया है, इसलिए मोती बारँया को सन्तोष हो गया । 
वह उठकर चला गया । 

तीनों प्राणियों ने बिना घर-जमीन के ही किसी तरह दिवाली 
निकाल दी । आषाढ़-भ्रावण के बावल मेह और भादों की जळती हुई धूप 
उन्होने किसी-न-किसी की आइ लेकर सहन कर ली, परन्तु खंडहर हुए 
घर ने इंट-चुने के दर्शन नहीं किये । मोती बार॑या डरता-लूजाता जब 
कभी मुखिया के पास जाता तो उसे उस गरासिया मुखिया की शहृद-सी 
मीठी जीभ से एक ही उत्तर मिलळता--“'हां, जल्दी ही करा देंगे। अब 
देर नहीं हैं । महेमदाबाद जाकर, सामान भरकर, गाड़ी आने की हीतो 
देर है ।” 

महेमदाबाद से सामान भरी गाड़ी आने की राह देखते-देखते दूसरे 
वर्ष के महीने भी एक के बाद एक निकले चले जा रहे थे और मोती 
ठगा-सा अपना मुंह लेकर ही रंह जाता था । मामला ठंडा पड़ गया । 
मुखिया को क्या चिन्ता थी ! चेत, वैसाख तपकर चळे गए और वर्षा 
की उण्डी झड़ी भी शुरू हुई। भादों की धप निकली और फिर दिवाली 
आ पहुंची । यह दूसरी दिवाली थी । अब मुखिया की जब्ान भी कुछ 
अक्खड़ बन गई । उसने कहा, “ऐसी जल्दी हो तो जा, जाकर नालिश 
कर दे । हमें जब सुविधा होगी, तभी बनवायेंगे ।' 

मोती बारंया जवान था। अठारह महीने से बिना सहारे, सिर पर 
बिना छप्पर की छाया के, रह रहा था। वह हाथ में घारिया' भी रखता 


१ एक प्रकार का शस्त्र । 
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था। मुखिया की इन बातों को सुनकर उसे बड़ा क्रोध आया । परन्तु 
उसने गम खाया और जामिन बने सेठ से जाकर कहा । इस पर सेठ ने 
जवाब दिया, “मैं ऐसा जामिन तो नहीं बना कि अपने पंसों से तुम्हारा 
घर बनवा दूं । हां, अगर मुखिया पैसे देंगे तो बनवा देने की ही मैंने 
जमानत दी थी ।” 

यह सुनकर मोती वार॑या सोच में पड़ गया कि जामिन कैसा होता 
हैं और किसे कहा जाता है। जामिन बनते समय सेठ ने अपने दिल में 
जमानत के नाम पर कैसी घोखाघड़ी छिपा रखी थी, इसकी जानकारी 
उसे डेढ़ साल बाद हुई । इससे उसका पारा कुछ चढ़ गया। उसने कहा, 
ग्यों बात उड़ा देने से तो काम नहीं चलेगा ।'” 

"तो तुमसे जो बने, कर लो ।” 

एक दिन सुबह मोती वारंया जंगल जाने के लिए निकला । गांव 
की सीमा के तालाब पर निबटकर छोटा हुआ काठियावाड़ी सेठ लोटा 
मांज रहा था । मोती ने अपने घर के बारे में तकादा किया । सवेरे-सवेरे 
तो सच्चे लेनदार का तकादा भी सिर पर किये गए वच्त्राघात-सा बुरा 
लगता है । उस पर मोती बारंया का तकादा, जिससे सेठ को कुछ भी 
लेना-देना न था सेठ को कितना बुरा लगा होगा, यह तो उसका दिल 
ही जानता है। अठारह महीने तक जो बिना किसी प्रकार का बखेड़ा 
किये चुपचाप सहन करता रहा है, उस पर क्या बीतेगी, यह बिना सोचे 
ही सेठ ने कह दिया, “जा, तुझसे जो हो सके, कर लेना ।” 

मोती बारेया के कन्धे पर घारिया था। इस उत्तर को सुनकर वह 
अपने-आपको काबू में नहीं रख सका। एक ही वार में सिर घड़ से 
अलग करके ढाई साल तक वह अपने सगे-सम्बन्धियों में छिपा रहा ओर. 
जव नामदारिया की डाकू की टोली बनी, वह उनका साथी बन गया । 

` वात्रक के किनारे के एक खेत में उस रात को जब नामदारिया का 

गिरोह अंधेरे में छुपा हुआ था, उस समय डानुओं से मिलने जानेवाळे 
रविशंकर महाराज के आगे खेत की बाड़ में लगे टट्टर के पीछे से खड़ा 
होने वाला वन्दूकधारी डाकू यह मोती था। यह तो जब मोती ने सन '४२ 
में कहा, तव महाराज ने पहली बार ही जाना था | पर मोती नाम का 
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वारैया सेठ का खुन करके डाकुओं में मिल गया है और उसे ५२ साळ 
की सजा हुई है, यह जानकारी उन्हें पहले से ही थी । 

अब जेल में उन्हें अधिक जानकारी मिली । जेल में आकर जवान 
मोती ने जो सबसे पहला पराक्रम किया, वह यह था कि उसने जेल का 
कोई काम करने से साफ इन्कार कर दिया । सादी मञ्जुरी, मध्यम मञ्चरी, 
भारी काम कुछ भी करने से इन्कार किया । आगे भी वह इन्कार ही 
करता रहा । चक्की पीसने को कहा, उत्तर मिला, “नहीं ।” कहा, “घानी 
में जुतो” तो कहा--''कभी नहीं ।” “मोट खींचो ।” “नहीं ।” “सबको 
लुभानेवाळा रसोड़े का काम करोगे ?” “नहीं ।” “झाड़, लगाने जैसा 
सादा काम करोगे ?” “नहीं ।” 

काम करने से इन्कार करने पर एक के बाद एक मोती को सजाएं 
मिलने लगीं । मोती चुपचाप सब सहने छगा। जेल-नियमावली के तर- | 
कस में सजाओं की कोई सीमा नहीं है । परन्तु मोती की ताकत की भी 
थाह नहीं मिल सकी । डण्डा-वेड़ी, खड़ी बेड़ी, टाट के कपड़े । इस प्रकार 
की सजाभों के दिये जाने के बाद एक साथ तेरह दिन तक खाना बन्द 
करने की सजा उसे मिली । ग्यारहवे दिन मोती बेहोश होकर गिर पड़ा 
तो डॉक्टर ने आकर उसे खाना देने की आज्ञा दी और पूछा, “अब काम 
करोगे ?” f 

“नहीं ...नहीं।” उसकी आवाज़ बदल गई थी, पर जवाव नहीं बदला 
था। 

“अच्छा, इसे अंधेरी कोठरी में ले जाओ ।” 

अंधेरी कोठरी में, एकाकी जेल के बन्द द्वारों के पीछे, मोती बन्द 
हो गया । 

एक दिन, दो दिन, सात दिन ! 

एक महीना, दो महीना, छः महीना 

एक वर्ष, दो वषं, तीन वर्ष, चार-पांच वर्ष और छः वर्ष... 

लगातार, एक दिनकी भीछुट्री के बिना, छः वर्ष--अंधेरी, 
एकाकी कोठरी में । 

छठे वषं में प्रदेश की जेलों के बड़े अधिकारी कनल भण्डारी जेल 
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की जांच के लिए आये । अंधेरी कोठरी में जाकर खड़े हो गए । कहा, 
"इसे खोल दो ।” 

कोठरी खोल दी गई, मानो जीवित-समाधि खोली गई हो । अन्दर 
जीवित खड़ा था वारंया मोती। 

“तुम काम करोगे ?” अधिकारी ने पूछा । 

“नहीं ।” अब भी उसका जवाब नहीं बदला था । 

“अच्छा, काम मत करना ।” (अधिकारी से) “इसे चक्कर में 
ले जाओ, कुछ भी काम न देना। मजे से रखना । बिलकुल सताना 
नहीं I” 

छः वषं के बाद मोती फिर से सव कंदियों के साथ खुले निवास में 
रहने के लिए चला गया । 

तीसरे ही दिन मोती बारंया बड़े अधिकारी के सामने आकर खड़ा 
हो गया । 

“साव, एक अरज करनी है ।'' 

“क्या ?” 

“मुझे काम दो ।” 

“क्यों rR 

“बिना काम अच्छा नहीं लगता । काम दो ।' 

कनल भण्डारी ने आगे पूछताछ नहीं की । आखिर इतने दिनों से 
वह क्यों इन्कार करता रहा था । अब एकाएक क्या हो गया ? ये बातें 
उनके दिमाग़ में उठीं ज़रूर, पर उन्होंने एक शब्द भी नहीं कहा । केवल 
इतना ही कहा, “जसी तुम्हारी इच्छा ।” 

मोती काम करने लगा । वह पहले दरजे का उद्यमी कंदी साबित 
हुआ । अन्त में वह मुकादम बना और उसके सिर पर पीली पगड़ी रखी 
गई, अळग-अळग जेळों में उसकी वदली भी की गई । 

एक दिन रत्नागिरि जेल में उसे समाचार मिला कि गांघीवाले नये 
आये हुए कंदियों में एक औरत कैदी भी है और वह कोई महाराज 
नाम के मशहूर गुजराती की लड़की है । 

“महाराज !” 
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पन्द्रह-वीस साल पहले का यह पवित्र शब्द मोती के कानों में 
'पड़ा। 

“महाराज की लड़की ! ” वह दौड़कर स्त्री-कैदियों की कोठरियों में 
जा पहुंचा । वहां उसने रविशंकर महाराज की पुत्री को ढूंढ़ निकाला । 
उसके चरणों में वन्दना की और बोला : 

“बहुन, तुम्हारे पिता तो मेरे गुरु हैं। तुम जरा भी मत घबराना । 
तुम्हें जो भी चाहिए, मुझसे कहना । समझी ।” 

कई जेछों में उसकी बदली हुईं मोती जवान से अधेड़ बन गया । 
अधेड़पन खोकर बुढ़ापे में प्रवेश कर वह फिर साबरमती जेल में आकर 
स्थिर हुआ । जब महाराज आये तब, जैसा कि ऊपर कहा गया है, 
वात्रक नदी के किनारे के खेत में से उस भयानक रात्रि में टट्टुर के पीछे 
खड़े होनेवाले बन्द्ूकधारी जवान का स्मरण दिलाकर उनसे मिला । 

राजनैतिक कैदियों के रहने के स्थान में मोती खुलकर आता-जाता 
था, बातें करता था और उनकी बातें सुनने के लिए खड़ा रहता था। 
बीच में कभी एकाएक सीटी सुनाई देती तो वह बोल उठता, “तो अब 
जाऊंगा । मां बुला रही है ।” 

“मां बुला रही है ! कौन मां ?” राजनं तिक कैदियों को आइचयं होता 
तो मोती कहता, “'मां बुला रही है, अन्नपूर्णा बुला रही है। यहां वीशी 
भोजनशाला हमारी सच्ची मां है । वीशी में जाने पर शाक-रोटी पाते हैं । 
मां है वीशी तो ।” 

एक दिन राजनँतिक कंदियों के लिए वाहर से किसी ने महाराज 
के लिए मक्की के भुट्टे भेजे । महाराज ने उनमें से एक लेकर मोती को 
दिया। 

घड़ी-भर मोती उसे देखता रहा । उसकी आंखों में पानी भर आया। 
वह कुछ बोल न सका । 

फिर मोती ने मक्की का मुट्टा ज़मीन पर रख दिया और उसकी 
परिक्रमा करके उसे दंडवत प्रणाम किया । बोला, “माताजी, आज बाईस 
साळ के बाद तुम्हारा दशंन कर रहा हूं । खाने की तो वात ही दूर है ।” 

सब छोगों ने उसे परिक्रमा करते देखा । उसके शब्द भी सबने सुने । 
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यह कोई मामूली बात न थी । सबके चेहरों पर वेदना की रेखाएं उभर 
आइ । गुजरात का पृथ्वी-पुत्र बाईस साल के बाद मक्की के कुछ दानों 
को देखकर अपने को कितना धन्य मान रहा था ! 

महाराज ने अपने साथियों से पुछा, “भाइयो, क्या अब हम ये भुट्टे 
खा सकंगे ?” सबने सिर हिलाकर मना कर दिया । उसको चखने की 
हिम्मत किसी में न थी ! “लो मोती, ये सव मुट्टे तुम ले जाओ और 
सूनकर सब कंदी इसका स्वाद लें |” 

“ना, दादा, हम उन्हें कहां जाकर भूनेंगे ?” 

xX xX xX 

एक दिन मोती का सारा इतिहास रविशंकर महाराज ने अपने 
साथी राजबंदी श्री गणेश वासुदेव मावलंकर दादा साहब के सामने कह 
सुनाया । गुजरात के राष्ट्रभक्त वकील श्री मावळंकर का हृदय पसीज 
उठा । उन्होंने सरकार को एक दया-याचना की अरजी लिखी, जिसमें 
सारे इतिहास का उल्लेख कर यह स्पष्ट किया कि उसकी जवानी ने कंसे 
संयोगों के कारण. गुनाह के रास्ते का अनुसरण किया था । इस आदमी 
के घर पर पत्नी और एक बेटा बाईस साल से राह देख रहे हैं । इसकी 
जवानी तो अब मिट्टी में मिल चुकी है, परन्तु शेष जीवन के दो-चार 
साळ अपनी पत्नी और बेटे के साथ रहकर बिताने का उसे अवसर 
दिया जाय । इस अरजी का तत्काल परिणाम हुआ। एक दिन सर- 
कारी कंद के शेष तीस वर्षों की माफी पाकर मोती साबरमती जेल के 
दरवाज़े से बाहर निकला । 

परन्तु... 

परन्तु घर जाने के लिए नहीं । बड़ौदा राज्य में सुपुदं होने: के लिए.. 
क्योंकि बड़ौदा राज्य में किये गए गुनाहों के लिए उसे वहां लम्बी सजा 
काटनी वाकी थी। 

आज मोती बड़ौदे की जेल में है ।१ 


.१ दस साल को सजा में से तीन साल की सजा भुगतकर वहां से भौ 
मोती सन १९४६ में अपने घर पहुंच गया । 
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रात को छगभग नौ बजे होंगे कि ढोल बजाया गया । थोड़ी देर 
में सरकारी चबूतरे के आगे गांव के लोगों की टोलियां जमा होकर जमीन 
पर बैठने छगीं । एक ओर स्त्रियां वेठीं, दूसरी और पुरुष बँठे। 

सरकारी चबूतरे पर लालटेन के प्रकाश में रजिस्टर तथा कलमः 
दवात लेकर बंठे हुए शख्स को आनेवाले सब नञ्रतापूर्वक “रामराम? 
कह्‌ रहे थे । रामराम का उत्तर देने में लापरवाह वह मनुष्य ओसारे 
में कुर्सी पर बंठे हुए अपने मेहमान की ओर बार-बार देख रहा था । 
उसके अधिकार तथा वैभव का मेहमान पर कंसा रौव पड़ रहा है, उसकी 
नजर उसीका अन्दाज लगाने में लगी हुई थी। मेहमान के पास एक 

पलंग भी विछा हुआ था । उसका गदा मुलायम, लम्बा-चौड़ा और 
` भारी था| चहर दूष-सी सफेद थी और उस पर मुलायम तकिया रखा 
हुआ था । 

रजिस्टरवाला अपने रजिस्टर में से नामों को पुकारता जाता था 
भौर सामने से 'हाजिर' के जवाब मिलते जा रहे थे। 

“करसन पूंजा"-_“'हाज्ञिर” 

“मोती देवा”--“हाज्ञिर'” 

“गुलाब काला '-- “हाजिर” 

“हाजिर” कहकर कहनेवाला या तो उठकर चला जाता था, या 
स्वेच्छा से वहां बैठा रहता था। बीच में स्त्रियों के नाम भी बोले गए। 
स्त्रियों के 'हाजिर' शब्द विविध प्रकार के महीन तथा कोमल कण्डों से 
निकल रहे थे । 
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“जीवी शनियो'--“'हाज़िर” 

“मणि गुराब”--हाज़िर” 

यह अन्तिम 'हाज़िर' शब्द एक स्त्री के कण्ठ से निकला हुआ सुनकर 
रजिस्टर भरनेवाले गरासिया से दीखनेवाले आदमी ने तुरन्त ही रजिस्टर 
से सिर उठाकर स्त्रियों की ओर देखा और कहा : 

“यह कौन, 'हाज़िर' बोली ?” 

“मैं मणि ।” स्त्री ने उत्तर दिया । 

“मणि ही है न ? मुझे ठगना तो नहीं चाहती है ? इधर आ, उजाले 
में अपना उजला मुंह तो दिखा । देखूं, मणि है कि नहीं ?” 

“यह लो । देख लो मेरा मुंह ।” स्त्री ने खड़ी होकर अपना चेहरा 
लालटेन के प्रकाश में आगे कर दिया । 

“अच्छा, जा ।” यह कह कर अधिकारी ने मेहमान की ओर मुड़कर 
सफाई दी, “असल के बदले दूसरी औरते हाज़िरी भरवा देती हैं। मन में 
समझती हैं कि मुझे क्या पता चलेगा | पर वे जानती नहीं कि मैं एक- 
एक की आवाज पहचानता हूं । मैं कोई छोटा वच्चा थोड़े ही हूं !” 

इतनी टीका करने के वाद वह गरासिया मुखिया रजिस्टर में से फिर 
नाम पुकारने लगा । इधर कुर्सी पर बैठ हुए मेहमान के स्वच्छ, स्वस्थ 
मुंह पर गरम लहू ने हरकत की । क्रोध, शर्म, हताशा और इनका अंधकार- 
मय भविष्य, इन भावनाओं की उनके चेहरे पर रेखाएं खिचने छगीं | 

हाज़िरी पूरी करके मुखिया ने रजिस्टर बन्द किया और फिर अपने 

मेहमान की ओर देखकर कहा, “अभी वेफिकरी कहाँ हुई ? रात में 

. ये कुछ न करें तव है। इन लोगों का क्या कहना ! यहां हाज़िरी देकर 
बाद में पच्चीस-पच्चीस कोस जाकर सेंघ लगाते हैं ।” 

“ और भौरतें ?” मेहमान ने पूछा । 

"औरतों की क्या बात करते हैं ? चोरों की लड़कियां और चोरों 
की घरवालियां ! श्रीमन्त सरकार ने (गायकवाड़ सरकार ने) गुनहगार 
कौमों का कानून क्या इन पर यों ही झागू किया है ! अक्खड़पन और 
रोब देखो तो राजाओं का-सा है। पर इनके काम हैं चोरों जैसे? 
स्त्रयां भी वैसी ही हैं। एक ही थैली के सब चट्टे-बट्टे हैं। पाटन- 
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वाड़िया की औरत के सम्बन्ध में कुछ पूछने की आवश्यकता नहीं । आखिर 
जात तो कोली की ही है न ।” 

मेहमान ने अपने घीमे और ममतापूर्ण स्वर में मुखिया से पुछा, “इन 
सवको थोड़ी देर रोकेगे ? मैं इनसे कुछ कहना चाहता हूं ।” 

“क्यों नहीं रोकूंगा !” और सामने बंडे हुए लोगों की ओर देखकर 
बोला, “अरे, भाग कहां रहे हो ? थोड़ी देर बँठो । यह्‌ (मेहमान की ओर 
हाथ से इशारा करके) आये हैं । तुम नहीं जानते क्या ? बंठो और उनकी 
सीख के दो शब्द तो सुनते जाओ !” 

स्त्रियां चली गई थीं । पुरुप खड़े हुए थे | वे जमीन परे बैठ गएं । 

कुर्सी पर कुछ आगे सरककर मेहमान ने अत्यन्त विवेकपुणं तथा 
मीठे स्वर में उनसे कहा, “भाइयो, तुम्हारी यह हाजिरी क्या रोज होती 
है ? 22 

“जीहां ।” 

“रोज दो बार ।” मुखिया ने जवाब दिया । उसका हाथ घीरे-घीरे 
अपनी मूंछे सहलाने लगा । उस ओर ज़रा भी ध्यान दिये बिना मेह- 
मान ने लोगों से पूछा : 

“तुमको यह हाजिरी अच्छी लगती है?! 

थोड़ी देर छुप रहने के बाद वहां बंठ हुए लोगों में से एक ने उत्तर 
दिया : 

“अच्छी लगे या न छगे, पर दादा, हम कर क्या सकते हैं ?” 

मेहमान ने कहा, “औरतों की हाज़री होती है, यह भी क्या तुमको 
पसन्द है ?” , 

एक आवाज आई, “हां, बहुत पसन्द है ।” 

मेहमान चौंक उठे। उन्होंने जवाब देनेवाले उस युवक की ओर 
एकटक देखते हुए उससे पूछा, “किसलिए ?” 5 

“किसलिए क्या ! हाजिरी नहीं होती थी तब अगर इनकी कोई 
मरम्मत करते तो ये रूठकर अपने मायके भाग जाती थीं। अब पीर: 
पीटकर आटे की तरह नरम कर दी गई हैं। अब ये थोड़े ही घर छोड़ 
कर कहीं जा सकती हैं ! हाजिरी के समय मौजुद न हुई तो जान रूे:ली 
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जायगी । अब तो हड्डी-पसलछी एक कर देने पर भी चूं तक नहीं कर 
सकतीं । अच्छा ही हुआ है, इस हाजिरी से ।” 
यह सुनकर उपस्थित लोगों में से बहुत-से हँस पड़े । कुछ चुप रहे, 
पर दो-तीन जनों ने बोछनेवाले को फटकारा : 
“चुप हो जा। बैठा रह । ऐसा भी कहीं कहा जाता है ! यह तो 
चावला है बावला ! इसे बोलना नहीं आता !” 
मुखिया मेहमान की ओर देखकर हंसने छगे । मेहमान के प्राण तो 
मानो सूख गए । थोड़ी देर बाद उन्होंने लोगों से कहा, “भाइयो, तुममें 
से कोई मुझे अपने घर सोने के लिए नहीं ले जायगा ?” 
“वाह !” मुखिया चोंककर बोल उठे ।” इन कोलियों के यहां आप 
क्यों जायंगे ? यह पलंग बिछवाया है । आराम से यहीं सो जाइए ।” 
“नहीं, यहां मुझे नींद नहीं आवेगी ।”” 
इतना कहकर मेहमान अपनी दो कपड़ों की झोली लेकर एकाएक 
खड़े हो गए । मुखिया आइचय में पड़ गए। उनका आइचये दूर हो, उससे 
पहले ही मेहमान उन लोगों में से एक साथ पाटणवाडिया लोगों की 
डरावनी बस्ती की ओर चल दिए । 
मेहमान के प्रति मुंखिया का जो आदर था वह एकदम खत्म हो 
गया । ब्राह्मण कोळी के यहां और चोर-डाकुओं के घर में रात बिताने 
के लिए जा रहा है कुछ महीने पहले जिळ के गांवों पर 'हैडिया कर” * 
के विरुद्ध छोक-युद्ध में मुखिया की उनसे मुलाकात हुई थी । उन्हें अकस्मात 
यहां आये देखकर उन्होंने आग्रह करके एक रात के लिए रोक लिया 
था । उनकी इच्छा थी कि उन्हें अपना अधिकार तथा दबदबा दिखाये। 
वह अकेला शेर-चीतों जंसे संकड़ों लोगों पर किस तरह रोब गांठ सका 
है, यह दिखाने की उसे बड़ी हॉस थी। उन्होंने मेहमान को आदर से 
सरकारी चबूतरे पर ठहराया था। इस सबके लिए यह मेहमान अपात्र 
सावित हुआ, यह समझकर मुखिया छाळटेन उठाकर गुस्से में अपने घर 
को चल दिया | 
१. खेड़ा जिले की तमाम बस्ती पर बाबरदेवा आदि डाकुओं को आश्रय 
देने के बहाने सरकार द्वारा लगाया टैक्‍स । 
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आधी रात का समय हो रहा था। मेहमान जिसकी झोपड़ी में रात 
विताने के लिए गये थे, उसके यहां किसी भी सूचना के विना सारे 
"गाँव के पाटणवाडिया इकट्‌ठे हो गए । उनके सामने बैठकर मेहमान का 
दुदय उमड़ा आ रहा था। वह सोच रहे थे कि आदमी को अधोगति की 
सबसे गहरी खाई में गिरानेवाली यह हाज़िरी है। इस कौम का हरेक 
'आदमी मां के गर्भ से निकलते ही गुनहगार सिद्ध हो जाता है। मर्दों 
की हाजिरी तो ठीक, पर औरतों की भी होती है। हाजिर कहने- 
चाळी स्त्री की आवाज पर ज़रा-सी शंका होने पर इतने लोगों के सामने 
तीन कौड़ी का सरकारी नौकर--मुखिया, उस स्त्री का घूंघट खुलवाकर 
उसका मुख देखकर सच-झूठ का निर्णय करता है ! सबसे भयंकर वात 
तो यह है कि अपनी स्त्रियों की हाञ्जिरी दी जाने पर पुरुषों को खुशी 
होने का कारण मिलता है ! 

उनके अंतर का क्षोभ काफी रात बीतने पर कुछ शांत हुआ । 
उपस्थित स्त्री-पुरुषों के प्रति उन्हें अपनेपन का अनुभव हुआ। उन्हें लगा, 
मानो वे अपने स्वजनों से ही मिळू रहे हों । वे जानते थे कि इनमें से 
बहुत से तो चोरी-डकंती करनेवाले हैं । ईद्वर, घमं, पुण्य, नीति आदि 
गुणों को सुधरा हुआ समाज जिस अर्थ में ग्रहण करता है, उस अथं में 
उन गुणों से वे कोसों दूर रहते हैं। फिर भी उन्हें ये लोग अपने रगे । 
उन्होंने कोई लम्बा-चौड़ा भाषण नहीं किया । बस इतना ही पुछा : 

“यह्‌ हाजिरी तुम्हें पसन्द है !” 

“अच्छी नहीं लगती, दादा ! पर हम करें क्या ? खेत में हमारे धर 
हूँ । वहां से दो बार गांव में हाजिरी देने के लिए आना पड़ता है। छोटे 
बच्चों को रोते छोड़ कर आना पड़ता है । बूढ़े, कमजोर, बीमार, सबको 
आना पड़ता है ।” 

“और अपनी स्त्रियों का ऐसा अपमान तुम कैसे सहन करते हो?” 

लोग कुछ भी उत्तर न दे सके लज्जा से सब जमीन की ओर देखने 
रूगे । उनकी बात को मजाक में उड़ाने के लिए या बात टाछने के लिए 
एक शंन्द भी किसी की जबान पर नहीं आया । 

मेहमान के हृदय में आशा का उदय हुआ। इन मनुष्यों में अभी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


२४ . मानवता के दौये 


कुछ इन्सानियत बची हुई तो है। 

“तो फिर तुम कोई हाजिरी में मत जाओ ।” 

यह सलाह देकर वे सो गए, परन्तु बाद में उनको विचार आया कि 
यह सलाह अनुचित है । इस रास्ते से इनका कल्याण नहीं हो सकेगा । ये 
लोग तो वालक-जैसे हैं । 

सुबह उठकर मेहमान चल पड़े। गांव के वाद गांव छोड़कर वह आगे 
बढ़ रहे थे । थकान, धूप, सरदी, भूख-प्यास, किसी की भी उन्हें चिन्ता 
न थी । सवारी में न बंठने की तो जसे उनकी प्रतिज्ञा ही थी । पैदल ही 
चलकर वह सीधे बड़ौदा जा पहुंचे । 

बड़ौदा के पुलिस अधिकारी के साथ उनकी कोई विशेष जानकारी 
नहीं थी । पर वह समझदार आदमी थे । उन्हें जाकर समझाया कि उनः 
लोगों की हाजिरी बन्द करा दी जाय । 

उन छोक-सेवक की उत्कंठा देखकर अधिकारी के मुंह पर मुस्कराहट 
उभर आई । उन्होंने कहा, “आज्ञा निकालकर मैं हाज़िरी को फौरन बंद 
करवा सकता हूं, पर उससे आपको कोई छाभ.न होगा ।” 

“तो क्या किया जाय ?” 

“इस प्रकार से कायं किया जाय, जिससे इनपर आपका अहसान 
हो । ये आपके कहने के अनुसार चरु और आप उनसे अधिक अच्छे कामः 
करा सके ।” 

“कया करू, जिससे ऐसा हो सके ?” 

“इन्हें ऐसा लगना चाहिए कि आप जिनकी हाजिरी बंद करवाना 
ह हैं, उन्हींकी हाजिरी हम वंद कर देते हैं । तव लोग आपके पास 
आवगे ।” 

गह सछाह तथा उसके लिए अधिकारी का वचन लेकर वह ब्राह्मणः 
वहां से लौट पड़े । 

उन्होंने पांच अच्छे गांव इुने। पहला गांव था बटादरा । उन्होंने" 
पाटणवाडिया के निवासियों से कहा, “चलो पेटलाद, मैं तुम्हारी हाज़िरीः 

बंद करवा देता हू' ।” 


उनके कहने का किसी पर कोई प्रभाव न पड़ा । कोई हिला तक 
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हीं । हाजिरी के डर से कांपते इन लोगों ने उनकी वात इस कान सें 

सुनी और उस कान से निकाल दी । वे सब चिलम फूंकते बँठे रहे। यहां 
उन्हें कोई जानता-पहचानता तो था नहीं । यह हाजिरी उनके लिए ऐसा 
स्वाभाविक जीवनक्रम बन गया था कि उसको बदलने की किसी को ज़रा 
भी चिन्ता न हुई। 

बड़ी मुद्किल से वटादरा में पांच-सात पाटणवाडियों को बारः 
बार गोद-गोदकर, समझा-बुझाकर, उन्होंने तैयार किया । वे पेटलाद थाने 
के पहुंचे । थानेदार के आगे इनकी हाजिरी बन्द कराने के लिए एक अर्जी 

शकी। 

थानेदार गरज उठा, “यह कैसी अर्जी है हाज़िरी बंद कराने की ?” 

इसके वाद थानेदार ने जीवन में जितनी गालियां कंठाग्र की थीं, 
उन सवका वहां ढेर-सा लगा दिया | . 

महाराज ने कहा, “देखिये थानेदार साहब, हमें इन सब वातों की 
कोई आवश्यकता नहीं । मैं जैसा कहता हूँ, वेसा करने की आप कृपा 
करें । आप यह अर्जी सरूवा साहब को भेज दे । वह जँसा ठीक समझेगे, 
करेंगे ।' 

कुछ ही दिनों के बाद थानेदार चौंक कर रह गया । वटादरा गांव 
की औरतों की हाज़िरी को एकदम बंद कर देने की ओर जिन सात 
पुरुषों ने अर्जी दी थी, उनकी हाजिरी भी बंद करने की आज्ञा बड़ौदा से 
उनके हाथ में आ पहुंची । 

थानेदार तो ठीक, पर ग्राम-पंचायतें भी, चौंक उठीं । पाटणवाडियों 
की हाजिरी बंद हो जाय तो उन्हें चोरी, डकती और लूट की मानो खुली 
छुट्टी ही मिल जायगी । इन पंचायतों में व्यापारी भी थे । हाज्ञिरी बन्द 
हो गई तो इन व्यापारियों के हित को बड़ा आघात पहुंचेगा । सीमा पर 
इधर-उधर विखरे झोंपड़ों में रहनेवाले किसानों से वसूली का तकादा 
करने के लिए फिर भटकने का कष्ट उन्हें उठाना पड़ेगा । हाज्जिरी होने 
पर बड़ी सुविधा थी । हाज़री के समय तकादे करनेवाले साहुकार, मुदे 
पर जैसे गिद्ध की टोलियां मंडराती हैं, वसे ही, सरकारी चबूतरे पर 
अपनी बहियां लेकर चक्कर काटा करते थे । , 
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ग्रामऽपंचायतों ने सरकार को लिखा, “इन लोगों को गांव में आकर 
रहने के लिए मजबूर किया जाय ।” नतीजा यह हुआ कि फिर से हाजिरी 
शुरू हो गई । महाराज गांव-गांव घुम रहे थे। वहां उन्हें इसका समाचार 
मिला । वे उल्टे पैरों दूसरे दिन सुबह ही बड़ोदा की ओर रवाना हो गए । 
पुलिस अधिकारी के बंगले पर पहुंचे तो अधिकारी ने अपने सहायक अधि- 
कारी से कहा, "छोटे साहब, इन्हे सूबा साहब के पास ले जायं ।” 
“चलिये, आइये ।” छोटे साहब ने ब्राह्मण से अपनी घोडागाडी में 
बंठने को कहा । 
महाराज ने उत्तर दिया: 
“मैं गाड़ी में नहीं बैदूंगा ।” 
“तो कंसे जाओगे ?” 
“पेदल आता हूं । आप चलें ।” 
“वैदल ! पैदल आप कब पहुंचेंगे ?” 
“बहुत जल्दी । मैं दौड़कर आऊंगा ।” 
अधिकारी को वह ब्राह्मण जंगली-सा रगा । शहर में क्या यह आदमी 
दोड़ेगा ! 
और छोटे साहब की गाड़ी के पीछे महाराज ने सचमुच दौड़ लगाई । 
ब्राह्मण सुबा साहब के बंगले पर पहुंचा, उस समय उसने गाड़ी में 
गये अधिकारी को अपने आगे-आगे बंगले में प्रवेश करते देखा, यानी 
साहब की गाड़ी और ब्राह्मण की पेर-गाड़ी में कोई आधे मिनट का अन्तर 
था। 
नंगे पैर ब्राह्मण को भिक्षुक जानकर पहरेदार ने अन्दर जाने से रोक 
दिया । ब्राह्मण ने उसे समझाया, “भाई, तुम अन्दर जाकर साहब को 
खबर कर दो । उन्होंने ही मुझे बुलाया है और मुझे फोरन उनके सामने 
पहुंचना है ।” 
पहरेदार ने कहा, “भाग यहां से ! जबतक सूबासाहब अन्दर हैं, 
किसीकी भी इत्तिछा नहीं की जा सकती ।” 
ब्राह्मण कया करता ! रुका खड़ा रहा । दोनों अधिकारी बाहर 
आये । उन्होंने ब्राह्मण को वाहर खड़ा देखा तो उनका पारा चढ़ गया । 
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हाजिरी २७ 


उन्होंने पूछा, “वहां, क्यों खड़े हो ?” 
यह जब आने दे तभी तो आ सकूंगा ।” 
“आने दो ।” पहरेदार को आज्ञा मिली । 

“कहां तक पढ़े हो ?” सूवा साहब ने तिरस्कार-गुक्त भंगिमा से 
पूछा । 

“कुछ भी नहीं ।” 

“इन ठाकरडा लोगों को जानते हो ? सबसे बुरी और भयंकर जाति 
है, यह तो जानते ही होंगे ।” 

“नहीं ” 

“तो फिर उन्हें सुधारने का काम कैसे कर सकेंगे ?” 

“नहीं जानता ।” 

“इन लोगों के बीच काम करके तुमने उल्टा उनका शराब पीना 
चढ़ा दिया है ।” 

“तो इससे राज्य कों लाभ ही हुआ होगा न ?” 

ऐसे लापरवाही भरे जवाब सुनकर उसके सम्बन्ध में सब प्रकार की 
आशा त्यागकर झुंझळाये हुए सूबासाहब ने कहा, “जाओ, बारह बजे 
अदालत में आ जाना ।” 

दोपहर को जब महाराज कचहरी में सूबा साहब के सामने हाजिर 
इए । साहब ने सिर उठाकर पूछा, “जरा घड़ो-में देखो, तुम कितने बजे 
आये हो !” 

“सवा बजे ।” ब्राह्मण ने घड़ी देखकर उत्तर दिया। 

“और मैंने तुम्हें यहां कितने वजे आने को कहा था !” 

“क्या करूं, मुझे पराये घर भोजन करना था ।” 

“अच्छा, जाओ, हुक्म भेज दिया गया है ।” 

“हुक्म भेज दिया गया है ।” इन शब्दों से पाटणवाडियों की हाजिरी 
बन्द करने का हुक्म समझकर ब्राह्मण ने बहुत उमंग के साथ वापस लौटने 
के लिए अपनी पंदरू-यात्रा फिर आरम्भ की और रात को चौबीस कोस 
का लगातार सफर करके अपने गांव वटादरा पहुंचा। पहुंचते ही पूछताछ 
की। 
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RS मानवता के दीये 


क्यों जी ? हाजिरी बन्द करने का हुक्म तो आ गया होगा ।” 
“नहीं, दादा, नहीं ।” 
पहले जिनकी हाजिरी बन्द कर दी गई थी, उन्होंने कहा, “उल्टे 
हमारे नाम फिर से हाजिरी में दाखिल करने का हुक्म आया है ।” 
वहां बंठे-वेठे जी जलाने का या पत्र-व्यवहार से काम करने का ब्राह्मण 
के पास समय नहीं था । दसरे ही दिन प्रातःकाल उसके फोलाद जैसे 
मजबूत पैर बड़ोदा की २४ कोस की यात्रा पर फिर चल पड़े और वहां 
पहुंचकर वह फिर पुलिस अधिकारी से मिला । वहां उन्हें दुखद समाचार 
मिला, “सुबासाहव को तुम्हारी बात में कोई सार दिखाई नहीं दिया, 
इसलिए उन्होंने फिर से हाजिरी शुरू करने की आज्ञा दी है ।” 
सुबासाहव की मुलाकात के लिए दिन-प्रतिदिन कचहरी की सीढ़ियां 
घिसते रहने पर भी ब्राह्मण की सूवासाहब से भेंट न हो सकी । परन्तु 
सुवासाइव के पेशकार ने एक दिन कुतूहल से उनसे पूछा : E 
“आप कोन हैं ? वकील Bt 
“नहीं ।” 
“तो लोगों की हाज़री बन्द कराने में आपका क्या स्वार्थं है ?” 
“मैं नहीं जानता । परन्तु मैं उनकी हाजिरी बन्द कराना चाहता हूं, 
यह तो निश्चित ही है ।'” 
पेशकार ने माथे पर चढ़ाये हुए चश्मे को फिर से आंख पर लगाया 
और इस ब्राह्मण को तिरछी आंखों से घ्यानपूर्वक देखा । 
स्वार्थ के बिना कया कोई मनुष्य चौबीस-चौबीस कोस की मंजिल 
एक-एक दिन के अन्तर से पैदल चलकर पार करेगा और सूबा की कच- 
हरी की सीढ़ियां रोज वारह बजे तक बिना स्वार्थ के घिसता रहेगा ? 
पेशकार को दुनिया में चारों ओर ढूंढने पर भी ऐसे सत्य या चमत्कार 
का कहीं स्थान मिल नहीं सकता था। 'छाला बिना लोभ देखे क्यों 
लौटने गा ?” यह मनुष्य रोज आता है, सुख्न ठूंठ-सा खड़ा रहता है, 
बारह बजे कचहरी बन्द होती है, तबतक केवल खंभे-सा एक जगह 
स्थिर खड़ा रहता है और फिर बिना कुछ बोले घर चला जाता है । एक 
दिन नहीं, दो दिन नहीं, परन्तु कई दिनों से यह ऐसा करता है, तो क्या 
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| हाजिरी २९ 


बिना किसी स्वार्थ के ही करता है ? पेशकार के मन ने ऐसी किसी वात 
को मानने से इन्कार किया । 

एक दिन सूवासाहब आये । रोज जैसे देखते थे, उसी प्रकार ब्राह्मण 
को वहां खड़ा ही देखा । ऊपर की मंजिल पर वह चढ़ गए । थोड़ी ही 
देर बाद चपरासी ने आकर महाराज से कहा, “चलो, साहब बुळाते हैं ।” 

“बया पढ़े हो ?” सूबा साहब ने अपने सामने मौन खड़े हुए ब्राह्मण 
से फिर वही प्रश्‍न पूछा । 

“कुछ भी नहीं ।” फिर वही जवाब मिला । 

“तो आप इन छोगों में क्या काम करेगे ?” 

“मैं नहीं जानता ।” 

“अच्छा, जाओ मैं हाजिरी बन्द कराने की आज्ञा भेज रहा हूं ।” 

ब्राह्मण वहां से निकलकर साहब के पेशकार के पास आकर बैठ 
गया । 

थोड़ी देर के वाद सूबासाइव का हुक्म पेशकार के पास आया । 
पेशकार ने कहा, “अब आप जायं । हुक्म गांव में भेज दिया जायगा ।” 

“किस तरह जायगा ?'' 

“किस तरह का कया अर्थ ? नीचे के दफ्तरों में दर्ज होता हुआ 
'नियमपूवंक आपके गांव पहुंचेगा ।” 

“नहीं, यों नहीं ।” ब्राह्मण ने शांति के साथ उत्तर दिया । 

“तो फिर कंसे ?” पेशकार ने व्यग्र होकर पूछा । 

“आप इस हुक्म को दर्ज करके मुझे ही सौंप दें |” 

ब्राह्मण आज्ञा दे रहा है या प्रार्थना कर रहा है, यह पेशकार के 
लिए एक समस्या-सी बन गई । 

“हां-हां, लेकिन आप उसका क्या करेंगे ?” पेशकार ने व्यंग्य 
किया । 

“हैं उसे नीचे की कचहरी में ले जाऊंगा ओर दर्ज करा लूंगा ।* 

पेशकार को इस मनुष्य की बिना स्वार्थ की जल्दबाजी अधिक रहस्य 
मय प्रतीत हुई । उन्होंने इस बला को टालने के लिए हुक्म का लिफाफा 
उसे सौंप दिया । उसे लेकर ब्राह्मण नीचे की कचहरी की ओर गया । 
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३० मानवता के दीये 


वहां के अधिकारी ने भी कहा, "अच्छा, अब आप जा सकते हैं ।” 


“नहीं, ऐसे नहीं जाऊंगा । आप हुक्म को दर्ज करके लिफाफा मुझे 
दे दीजिए ।” 


“आप क्या करेंगे ?” 

“आप कहेंगे उस कचहरी में जाकर उसे दर्ज करा लाऊंगा ।'' 

इस प्रकार एक के बाद एक नीचे की कचहरियों में एक ही दिन में 
दर्ज कराते हुए, जिसे वटादरा पहुंचने में एक महीना लग जाता, उस 
हुक्म को अपने साथ लेकर ब्राह्मण ने फिर से वटादरा की चौबीस कोस 
की यात्रा शुरू की । रात में पेटलाद पहुंचकर फोजदार को जगाया और 


रात ही में हुक्म कराकर स्वयं उसे लेकर वटादरा पहुंचे उस समय सूर्य 
देव आकाशा में अधिक ऊपर नहीं चढ़े थे । 
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अधिकारी का साहस 


उस रोज बामणगाम की सरहद पर 'ऊंधियु* खाने के लिए मण्डली 
इकट्ठी हुई थी । दरवार गोपालदास अपने संगी-साथियों को लेकर वोर- 
सद छावणी से ऊंघियु खाने के लिए बामणा गये हुए थे महाराज इस 
मंडली के साथ थे । 

ऊंधियु का स्वाद लिया जा रहा था । स्वाद बड़ा अच्छा था, सव 
मजे में खा रहे थे और उसका आनन्द ळे रहे थे ऐसे समय में किसी 
ने समाचार दिया कि पामोळ गांव के एक पाटीदार के लड़के को पकड़- 
कर खोडिया ने पांच सौ रुपये मांगे हैं ये पांच सौ यदि समय पर नहीं 
पहुंचे तो खोडिया लड़के को मार डालेगा । 

ऊंचियु के टुकड़े महाराज के हाथ से गिर गए और ब्राह्मण वहां से 
पंदल चल दिए । पामोल के रास्ते में ही समाचार मिला कि सब ठीक 
हो गया है और पाटीदार का लड़का सही-सलामत घर लौट आया है । 
उन्होंने पूछताछ की : 

“कया खोडिया ही यह सब कमं करता है ?” 

“नहीं, उसका एक साथी है, देदरड़ा का भीखा ।” 

“कितना बड़ा होगा ?” 

१ सेम की फलियां, बेंगन, आलू, जमीकंद आदि ताजे शाकों को एक 
साथ पकाकर 'ऊंथियु' तेयार किया जाता है । कमो-कभी मटके सें 
झाक के टुकड़ों को मरकर उसे ऑघा जमीन में रख देते हैं और 
ऊपर से आग जलाकर उसे पकाते हैं। इसीसे इसका नाम 'ऊंघियु' 
पड़ा है । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


St SOMES > SME TN अीदनवदकीर 


३२ मानवता के दीये 


“बह भी जवान ही है ।” 

उनसे यह जानकारी मिलने के बाद धैर्य रखना मुश्किल था। वह 
देदरड़ा की ओर चल दिए । वहां पहुंचने पर देखा कि खेत में भीखा 
नहीं था, उसका पिता था । दोनों में क्या बात हुई, यह तो वे ही जानते 
होंगे, परन्तु उस बातचीत का परिणाम यह था कि दूसरे ही दिन बड़े 
तड़के पिता अपने पुत्र को लेकर बोरसदं की छावनी में महाराज के पास 
उपस्थित हो गया । 

भीखा को छिपाने की या बड़ौदा ले जाकर माफी दिलाने की कोई 
बात न थी । पहला कदम तो एक ही था। युवक भीखा को लेकर महा- 
राज फोजदार के पास गये और उनसे कहा, “इसे कब्जे में ले ।'' 

फौजदार ने उसे अपने कब्जे में लेकर अदालत के सामने पेश कर 
दिया । अदालत ने उसे हवालात में रखने की आज्ञा दी। महाराज भीखा 
को हवालात तक पहुंचाने गए। महाराज की आंखें उससे कह रही थीं--- 
"घीरज रखना, घबड़ाना नहीं ।” 

पिछली रात तक एक विकराल बाघ की तरह, जो सारी वस्ती को 
रौद रहा था, वही भीखा उन आंखों की वात को समझकर घंयं धारण 
कर सका ! उसकी आंखों ने भी अपना उत्तर दे दिया था । 

महाराज जब जाने लगे तो भीखा ने पीछे से आवाज दी, “ज़रा 
यहां आइये ! 

“क्यों, क्या है ?” महाराज को डर लगा कि कहीं जवान भीखा 
हिम्मत तो नहीं तोड़ देगा । पर इतने में भीखा ने मुस्कराते हुए कहा 

“कया उसे पकड़ना है ?” 

“किसे ब्रा 

“कावीठावाले खोडिया को ?” 

“ह \” 

“मैं ले आऊंगा ।” 

“तुम कहां से ले आओगे ?” 

“वह नजदीक ही है। बासणा में एक पाटीदार के घर में । चलो 
हम जाकर उसे बुला छावे ।” 
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“आवेगा ?” 

“बकरी की तरह खिचा चला आयगा ।” 

“थोड़ा पहले बताया होता तो अच्छा था । अब तो तुम हवालात में 
हो । अब कया हो सकता है ?” 

“अभी जाकर ले आवेगे ।”” उसके मुंह पर उत्साह और आशा की 
झलक दिखाई दे रही थी । हवालात की छड़ों में से उसका जवान चेहरा 
चमक रहा था । 

महाराज को चेन नहीं था। एक अधिकारी के घर की ओर जाते 
हुए पेर बार-बार रुक जाते थे और पीछे लौटने लगते ये। आखिर उन्होंने 
हिम्मत की। अधिकारी के पास जाकर उन्होंने अपनी मांग रखी, ''हवा- 
लाती को मेरे साथ भेजें । कावीठावाला पास में ही है, मैं ले जाऊंगा ।” 

अधिकारी वाळ-बच्चेवाला ब्राह्मण था । बह इस मांग को सुनकर 
हँसा । बोछा, “रजिस्टर में दर्ज किये गए कैदी को छोड़ने की बात 
करते हो ! ऐसा भी कभी हुआ है ! कभी हो सकता देता 

“सम्भव बनाइये ।” महाराज ने आग्रह किया । 

“अपनी लम्बी नौकरी पर आंच आने दू' ? इतना भयंकर जोखिम 
सिर पर लूं ? यह क्या कह रहे हैं आप ?” 

“मनुष्य की कसौटी का प्रसंग एकाध वार ही आता है। साहव, 
आप विचार तो करें। वह खोडिया भयंकर डाकू बन जायगा, कितनों 
का खून भी करेगा, कितनों को छूटेगा । बस्ती के लोगों की उससे रक्षा 
करने के लिए एक बार तो आप यह जोखिम उठा ही छें।'” 

“परन्तु मेरे बाल-बच्चे...'” 

“समझता हू । उनका विचार आते ही मैं भी कांप जाता हूं। फिर 
भी मैं यह मांग कर रहा हूं ।” 

उस रात को अधिकारी की नींद गायब हो गई । अपने बाल-बच्चों 
और महाराज, इन दोनों के वीच उसका मन घड़ी के लटकन की तरह 
झूल रहा था| 

'कैदी को, और वह भी छूट के कंदी को, हवालात में से निकाळू ? 
यह अपराध मुझे हथकड़ी पहनाने के रिए काफी होगा । और यदि कदी 
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महाराज को चकमा देकर भाग गया तो ! फिर मेरी क्या गति होगी ?' 
इस कल्पना मात्र से अधिकारी का सिर चकरा गया । 

“नहीं-नहीं, मैं क्यों ऐसा जोखिम उठाऊ ? किस आशा से, किस 
भरोसे पर ? यह लोक-सेवक मेरे बच्चों की रक्षा कर सकेगा ? उसके 
लिए तो जेल आम वात बन गई है । उसे किंसीका पेट भी नहीं भरना 
है। पर मैं तो गरीब नौकरी करनेवाला हूँ । मैं कहां किसकी शरण 
लूंगा ? मेरे अधिकारी, मेरे साथी, यहां तक कि ये सेवक भी, बाद में 
मुझे मूर्ख कहेंगे । 

“बिचार दूसरी ओर लौटे । “परन्तु यह मनुष्य--यह महाराज, क्या 
मुझे दग्रा देंगे ? ऐसा आदमी क्या कभी मेरी बुराई की बात सोच सकता 
है ? यह जान की बाजी लगानेवाला है। इसके जसे पवित्र पुरुष पर 
विइवास करना चाहिए । 

'अरे भाई, अफसरी तो बहुत साल की । एक बार यह्‌ जीवन-मरण 
का खेल भी क्यों न खेल लूं ? जिन्दगी के किनारे पहुंचने पर कभी किसी 
दिन अन्तर्यामी भी बोळ उठेगा कि शाबाश हे ब्राह्मण ! अपने विभाग 
की एक टुकड़ा रोटी के लिए तो अनेक प्रपंच किये थे, पर उसके साथ- 
साथ इतनी मर्दानगी भी तो भला दिखाई !” 

सोचते-सोचते सुबह हो गई। पर हृदय-मंथन बन्द नहीं हुआ। उस 
दिन उससे दफ्तर का कामकाज भी नहीं हो सका । शाम हुईं महाराज 
फिर दिखाई दिए । कहने को तो अब कुछ बाकी था नहीं । अब तो काम 
करने की वात ही सामने थी । उसका समय आ पहुंचा था । 

रात का आगमन हुआ, अंबेरा फैलने लगा । हवालात के ताले में 
चुपचाप चाबी घूमी । चुपचाप दरवाजा खुळा । जवान भीखा को बाहर 
लिक्राळा गया । महाराज के हाय में उसे सौंपते हुए अधिकारी ने सिर्फ 
इतना ही कहा, “अपनी सबकुछ सम्पत्ति, वाळ-बच्चे और जिंदगी आपको 
सौंप रहा हूं \” 

दो आकृतियां रात्रि के अंधकार में धीरे-धीरे विलुप्त हो गईं । 
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मरोसा 
रात का पहला पहर पूरा हुआ! अंधकार और गहरा हाँ गया। 
आफत से घिरे हुए जीवन' में सज्जनों की तरह तारे पूर्ण विशवास के साथ 
चमक रहे थे। ज॑से-जेसे अंधकार बढ़ता गया, तारागण भी अधिक चम- 
कने छगे । जंगल में इतना सुनसान छाया हुआ था कि मुंह पर आई बात 
'भी भय के कारण बाहर नहीं निकछ सकती थी । निडर मनुष्य के दिल 
में भी शंका होती थी कि ये झाड़-झाड़ियां भी कहीं सुन न ले और सुन- 
'कर छुगळी न कर दें। 
रविशंकर महाराज तो साक्षात अभयमूत्ति थे, परन्तु उनके साथ में 
थी आफत की पुड़िया--देदरड़ावाला भीखा । दोनों चुपचाप बोरसद 
से कावीठा की सीमा पर पहुंचे । रात का पहला पहर तो बीत ही चुका 
था, दूसरा भी बीतने को था । 
गांव की सीमा पर पहुंचकर जवान भीखा ने कहा, “आप यहां बेठें, 
मैं उसे लिवा आता हूं ।” 
` महाराज मन में चौंके--'अरे ! यह तो अकेला जाना चाहता है ।' 
वोरसद की हवालात, ब्राह्मण अधिकारी, उसका सौंपा गया उसके जीवन 
का सवंस्व, इस नौजवान डाकू का अनजान जीवन, उसकी अपरिचित मनो- 
दशा--इन सबकी संकलित चित्रमाला उनके मानस-पटल पर से चमकती 
हुई सपाटे-से निकल गई | पर अपनी आशंकाओं को झट दबाकर उन्होंने 
उत्तर दिया, “जाओ !” 
कुछ भी कहे बिना भीखा महाराज को छोड़कर चला गया । 
थोड़ी देर बाद जब भीखा लोटकर आया तो ऐसा प्रतीत हुआ, मानो 
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वह पृथ्वी में से प्रकट हुमा है। वह चोर था, कैदी था, गुप्त कार्य करने के 
लिए आया था। पैर की जरा भी आवाज हो तो वह पाटणवाडिया नहीं !. 

पर वह आया अकेला था । 

महाराज ने उससे कुछ पूछा नहीं । भीखा को ही बोलने दिया । 

“मालूम होता है, वह तो मेरे गांव देदरड़ा गया है ।' 

"अच्छा !” और महाराज ने कुछ नहीं कहा । 

“हुम वहां चलेंगे ?” भीखा ने पूछा । 

“चलो ।'' 

इतना कहकर महाराज चलने रूगे, मानो भीखा संचालक हो और 
वह सवयं उसके हाथ का यन्त्र हों । उन्होंने अपने-आपको डाकू के हाथ में 
सौंप दिया था । पक्षी ऊंचे हवा में अनायास ही तेरता है, उसी प्रकार 
ब्राह्मण की आत्मा किसी उन्नत दिगंत में मस्त परों पर लहरा रही थी। 
भीखा आगे नहीं, उनके पीछे-पीछे चल रहा था। चार कोस के रास्ते में 
ब्राह्मण ने एक बार भी पीछे फिरकर नहीं देखा ! दोनों में से किसी के. 
भी पैर में जूते नहीं थे। दोनों की जबान और पैर निःशब्द थे । एक 
चोर था और दूसरा ब्राह्मण, परन्तु थे दोनों संयमी । 

देदरड़ा की सीमा पर रात के तीसरे पहर में वे जा पहुंचे। यहां 
पैरों पर बंधन की कोई आवइयकता न थी, क्योंकि भीखा का अपना घरः 
वहां था । भीखा ने महाराज से कहा : 

“महाराज !” 

क्या है?” 

“आप मेरे घर न आयें ।” 

“तो क्या करूं १” 

“यहां, गांव के बाहर बंठें ।” 

“अच्छा, जाओ ।” 

निर्जंत्त सरकारी चबूतरे पर महाराज बैठ गए भौर बँठे रहे बह यह 
देख रहे थे कि आगे कया होनेवाला है। थोड़ी देर में युवा कैदी लौट आया 
और महाराज को जगत जीने योग्य जान पड़ा । पर उसी समय विश्वास 
के मूल को भी हिला देनेवाली वाणी भीखा के मुंह से निकल पड़ी : 
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“महाराज, माछूम होता है, वह तो मेरे खेत पर गया है । घर पर 
नहीं है ।”” 

“अच्छा, तो खेत पर जाओ ।” 

ये शब्द उनके मुंह से निकलने की देर थी कि कैदी चल पड़ा । 

महाराज मानो अपने प्राणों से खेल रहे थे । दांव पर रखने के लिए 
अब कुछ बाकी न रहा था । 

थोड़ी देर में भीखा वापस आया । बोला, “वह तो खेत पर से भाग 
गया है ।” 

“अच्छा !" 

फिर भीखा बोला, “तो अब क्या करें? चलो, बोरसद लौट जायं ।'' 

रात के दो बजे होंगे । महाराज ने अंदाज गाया कि यदि पांच 
'बजे चलेंगे तो सुबह अंधेरे-अंधेरे पहुंच जायंगे । फिर उन्होंने स्वयं भीखा 
'से कहा, “तुम थक गए होगे । कहो तो यहीं सो रहें ।” 

“कहां ? | 

“तुम अपने घर जाकर सो जाओ । मैं...नाई के घर जाकर सो 
जाऊंगा । तुम सुबह जल्दी आ जाना ।” 

“अच्छा |” ` 

नाई के घर पर महाराज ने जो तीन घण्टे नींद ली, वह दूसरे दिनों 
की अपेक्षा भिन्न नहीं थी । वह गहरी नींद सोये थे । बिना स्वप्न की 
उनकी वह निद्रा थी । विशवास का तकिया था। सम्भवतः हृदय में 
अमृत सींचनेवाला भी ऐसा कोई भाव भरा था कि भीखा के स्त्री-बच्चों 
को आज एक सुख की रात नसीब हुई थी--ऐसी रात न मालूम कितने 
साल तक उसे फिर नसीब न हो । 

प्रभात की किरण अभी फुटी नहीं थी । अंधेरा जँसा-का-तेसा था, 
पर बोरसद का ब्राह्मण अमलदार दरवाजा खोले राह देख रहा था। 
‘उसके भाग्य की तराजू उस दिन भगवान के हाथों में थी। जसे ही उसने 
उन दोनों को आते दूर से देखा, उसे बेहद खुशी हुई, मानो उसे सांध्य- 
अंधकार में भी दिवाकर के दर्शन हुए हों। चमत्कार की बात तो यह 
थी कि वे दो थे, पर रास्ते में तीन हो गए थे। लेकिन तीसरा खोडिया 
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कावीठावाला नहीं था, शंकरिया था । झंकरिया भी उस दिन तड़के ही 
अपने गांव से अपने को सौंप देने के लिए हाजिर हो गया था। खोडिये 
का यह गुनहगार साथी था । 

कंदी सकुशल लौट आया, इसका हषं अधिकारी किस प्रकार प्रकट' 
करे ! अपने भावों को दबाने का उसके पास कोई उपाय न था। घर में 
जाकर उसने हर्षावेश में अपनी घरवाली से कहा, “चाय तैयार करो 
जल्दी ।” 

उन दोनों केदियों को अपने पास बिठाकर उसने चाय पिलाई । खुद 
भी पी, मानो वह स्वयं भी घन्य हो गया हो ! उसके बाद दोनों को 
हवालात में बन्द कर दिया । 

“इनके साथ मारपीट न करना ।" हवालात तक साथ जाकर वापस 
लौटते हुए महाराज ने अधिकारी से आइवासन प्राप्त किया और कैदियों: 
से कहा : 

, “मेरा ख्याळ है कि मैं तुम्हें तीन साल से अधिक की सजा नहीं होने 
दूंगा ॥! 
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“याद रखो, सरकार के हाथ बहुत लम्बे हैं । सरकार के पास तोप 
हैं, बन्दूक हैं...'' 

पुरे जोश में भाषण चल रहा है। गांव के चवूतरे पर ठाकरडों 
की भीड़ जमा थी। कच्छ लगाये, सिर पर साफे बांधे असामाजिक जीवन 
जीनेवाळे ठाकरडा लोग बंठे-बंठे चुपचाप सुन रहे हैं । 

“याद रख लेना इस बात को !” 

पुलिस के एक बड़े साहब अपने प्रवचन के शब्द चाबुक को तरह 
फिराये जा रहे थे । 

“याद रखो कि इन डाक्रुओं का साथ देनेवाळ तुम हो, तुम सब हो। 
तुम गांव-गांव के घाराला-पाटणवाडिया...' 

“और उसमें जोड़िये, साहव--आपकी पुलिस ।'' 

एक रोष और ददंभरी परन्तु एक महीन आवाज़ सुनाई दी । भाषण 
करनेवाले अधिकारी मानो किसी झहुंशाह का अपमान हुआ दहो--गर्जना 
कर उठ । 

"कौन है यह बोलनेवाला ?'' 

“कँ हूं” कहकर श्रोताओं में से एक ऊंचा, दुबळा-पतळा आदमी 
खड़ा हो गया । वह घुटने तक छोटी घोती, बंडी ओर सफेद टोपी पहने 
हुए था । 

“आहो ! आप यहां हैं क्या ? ” भाषणकर्ता ने उन्हें पहचानकर कहा । 

तुरन्त उसकी आवाज में कोमलता आ गई थी मौर उसके बाद उसके 
भाषण का रंग फीका पड़ गया था। भाषण रूंबा चलनेवाला था, परन्तु वह 
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अब जल्दी से समेट लिया गया और साहव वहां से रवाना हो गए। सभा 
विसजित हो गई। लम्बा भाषण करने में अब स्वाद नहीं रहा था । तयार 
करके लाया हुआ भोजन स्वादहीन हो गया था । ग 

अच्छा ही हुआ कि साहब चले गए, नहीं तो इस छोटी घोर्त 
आदमी से साहब को ऐसी-ऐसी बातें सुननी पड़तीं कि जिन्हें सुनने के 
लिए वह तैयार नहीं थे। 

महाराज को साहब की बुलाई हुई सभा के समाचार गांव में मिले 
थे। वहां से वह रात को इस गांव में आकर श्रोताजनों के बीच शान्ति 
से बंठ गए थे। कावीठावाले खोडिया की जलाई हुई होली के बीच यह 
सभा जुड़ी थी । इस होली की आग पर इस ब्राह्मण का हृदय चूल्हे पर 
चढ़ी हांडी की तरह उबल रहा था। खोडिया उन्हें चकमा देकर निकल 
गया था, इन्सानियत भी खो चुका था और उसको इस प्रकार पथ-भ्रष्ट 
करनेवाली इलाके की पुरिस है । इसका उनके दिल में गहरा ददं था 
ओर इसी दर्द के कारण महाराज ने सभा में कुछ कठोर और गमं शब्दों 
का प्रयोग भी किया था । 

इस भाषणकर्त्ता ने जब से खोडिया को अपने साये में लिया था, 
उसी दिन से उसे अपने द्वारा सुधारे जाने का समय बीत चुका था । अब 
तो केवल एक यही प्रवन सम्मुख था कि कंसे खोडिया की डकेतियों से 
परेशान इस बस्ती के लोगों की रक्षा की जाय । 

साहब ने जब घमकी से काम छेना चाहा और सारी कौम को 
गुनहगार कहकर गालियां दीं, तब भी ब्राह्मण अपने धैर्य को धारण किये 
रहा। 

अपने जजमानों की बिरादरी को इकट्ठा करके उन्होंने कहा, “अपनी 
अ में ऐसा कंसे चलने दे सकते हैं ? खोडिया का डर हमें दूर करना 

T I” 

बिरादरीवालों ने निश्‍चय किया कि कावीठावालों को चाहिए कि वे 
अपने इस आदमी का त्रास दूर करें, नहीं तो सारे कवीठे को बिरादरी 
से बाहर कर दिया जायगा । 


 कावीठावालों तक यह संदेशा पहुंचा । खोडिया का पक्ष लेनेवाला 
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वहां कोई नहीं था । पेट में छगी हुई छूरी की तरह खोडिया सबको 
खटक रहा था, परन्तु वह छुरी पकड़ में नहीं आरही थी । 

एक बार कावीठा गांव में साप्ताहिक भजन-मण्डली का आयोजन 
किया गया था । ऐसे समारंभ में पाटणवाडियों को बैठने की अनुमति 
नहीं होती । अन्दर एक लड़का दाखिल होने के लिए गया तो उसे जवाब 
मिला, “भाग जा, भाग जा। बड़ा आया है भजन-मण्डली में बंठने- 
वाला !” 

अपमानित करके निकाला गया पाटणवाडिया का वह लड़का बाहर 
वैठा-वंठा ही मंडली में गाये जानेवाले भजनों को सुन रहा था, लेकिन 
उसका ध्यान वाहर मिठाई, नमकीन आदि की दूकानों पर लगा हुआ 
था । उन व्यंजनों को देख-देखकर उसके मुंह से पानी आ रहा था और 
'चह उसके घूंट पीता जा रहा था । 

परन्तु लड़के की जीभ तो सचमुच अब ऊूलूकने लगी । मिठाई की 
दुकान पर एक ढेढ़ ग्राहक आया और उसने आडंर दिया, “ढाई सेर 
लड्डू तौलो ।” 

तराजू में ढेर से लड्डू तौलकर ढेढ़ की झोली में ज॑से ही डाले, 
'चेसे ही लड़के के मन में यह विचार आया कि चाहे जसे भी हो, इन 
-लडंड्ओं का स्वाद लिया जाय । 

लड्डू की झोली को बांधते हुए ढेढ़ ने कहा, “बीड़ी का एक बण्डल 
दो I’ 

ढाई सेर लड्डू और बीड़ी का एक बण्डल लेकर ढेढ़ वहां से चल 
दिया । उसके जाते ही, तत्काल रड़के के मुंह का सांचा चलना बन्द 
होकर उसके दिमाग का सांचा चलने लगा, 'अरे, यह ढेढ़ और वह भी 
ढाई सेर छड्डू तुलवा ले गया ! एक साथ ढाई सेर ! ओर बीड़ी को 
बण्डल भी। इसके पास इतने पेसे आये कहां से ! सारे कावीठा गांव में 
तो ऐसा श्रीमंत कोई दिखाई नहीं देता भोर यह ढेढ़ कंसे साहुकार 
बन गया !' 

लड़के की खोपड़ी में से उसके पैरों को कुछ ऐसा सन्देश मिला कि 
बह्‌ तेजी से दौड़ने लगा । अपने घर पहुंचकर वह अपने पिता से कहने 
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रूगा, “दहा, एक ढेढ़ ढाई सेर लड्डू और एक वण्डल बीड़ी लेकर जा 
रहा है !” 

र “चुप रह्‌ ।” उसके बाप ने उसे खोडिया का नाम तो नहीं बताया, 

पर खुद अपने मुहल्ले के नीम पर चढ़कर इघर-उघर देखने लगा । उसने 

देखा कि अपने कपड़े की झोली बनाये उसे अपने शरीर से लपेटे हुए 

ढेढ़ दूर के एक खेत में ऊंची बढ़ी हुई जवारी में दाखिळ हो रहा है । घनी 

जवारी के खेत में वह सांप की तरह घुसा चला जा रहा है। 

“दोड़ो, दौड़ो, खोडिया है !” नीम पर से उतरकर वह पाटण- 
वाडिया बस्ती में से आवाजें देता हुआ दौड़ने लगा । उसकी आवाज़ 
सुनकर दूसरे लोग भी उसके साथ हो गए । उनमें एक था, उसके सगे 
चचा का बेटा । 

पुलिस थाने की और वे लोग दौड़ने लगे | थाने में एक ही सिपाही 
था। वह भी दोड़ा तो खूब, पर उसका शरीर भारी था । वेचारा थोड़ी 
दूर जाकर हांफने लगा । 

शिकारी कुत्ते की तरह पाटणवाडिया दौड़ रहे थे । जवारी के खेत 
में पहुंचे। चोर चेत गया और भागा । उसके हाथ में कारतूस दागनेवाली 
बन्दूक थी, फिर भी पीछा करनेवाले लौटे नहीं, पीछा करते ही रहे । डेढ़ 
कोस दौड़कर वे सब सन्तोकपुरा गांव की सींवानी पर पहुंचे । आगे-आगे 
खोडिया था, उसके पीछे उसके सगे चचा का वेटा और उसके पीछे दूसरे 
बिरादरी के लोग थे । इतने में खोडिया को एक पेड़ की आड़ मिल 
गई यह बुरा हुआ । आड़ लेकर खोडिया ने अपनी बन्दूक तानी । यह 
जानकर भी कि अव छुटनेवाली है और छूटते ही उसके पीछे दौडनेवालों 
में से एक का प्राण ले लेगी, फिर भी पाटणवाडिया रुके नहीं, दोइते रहे, 
और सब से आगे था उसके सगे चचा का बेटा । 

परन्तु खोडिया के हाथ में बन्दूक की नली ऐसी ही ताकती-की-ताकती 
रह गई, घड़ाका नहीं हुआ, घुंआ भी निकलता दिखाई नहीं दिया । 

र Fi जवानो ! दोड़ो ! बन्दूक तो है, पर मालूम होता है कारतूस 
न ] £) 


सगे चचा का बेटा पहुंच गया और खोडिया को अपनी अंकबार में 
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भर छिया । दोनों एक-दूसरे से भिड़ गए । दोनों के बालों की लटें फर- 
फरा रही थीं, दोनों के मुंह पर लहू की ललाई फूट निकली । ऐसा लगता 
था, मानो दो भैंसे पृथ्वी को कोध में भरकर रौंद रहे हों। दो भेड़िये 
मानो प्राण-पण से छड़ रहे हों । डाकू अपने प्राण बचाकर भाग जाना 
चाहता था और उसके चचा के बेटा कावीठा गांव की आवरू बचाना 
चाहता था। थोड़ी ही देर में दोनों का फसला होनेवाला था । 

खोडिया अंकवार छुड़ाकर भाग गया होता, लेकिन इतने में सारे 
लोग वहां पहुंचे गए | खोडिया विवश हो गया । उसे पकड़कर कावीठा 
ग्राम में पुलिस-थाने पर रे जाया गया और पुलिस को सौंप दिया गया ! 
सबने राहत की सांस ली, विरादरी में मुंह दिखाने की हिम्मत आई। 
सबने सोचा कि अब महाराज को शान से मुंह दिखा सकेंगे । 

महाराज दौड़कर आये । परन्तु उन्हें देखने को सूने-उदास चेहरे 
मिले । पाटणवाडिया स्त्रियों की आंखों से आंसुओं की अविर घारा बह 
रही थी । 

भादरण परगना के कोसिन्द्रा गाम में खोडिया के पकड़े जाने का 
समाचार उन्हें मिला था, पर पुलिस ने तो पहले ही कावीठा गांव के 
कई मुखियों को पकड़कर पेटलाद भेज दिया था । 

महाराज ने आकर मामले के वारे में पूछ-ताछ शुरू की । लेकिन उन 
लोगों ने जवाब दिया, “हमें तो कुछ भी मालूम नहीं है।'' बस पकड़कर 
ले गए हैँ । जिन्होंने खोडिया को पकड़ा उन्हें, और यहां तक कि बूढ़े- 
बीमारों तक को पकड़कर ले गए हैं। यह कहकर स्त्रियां रोने रगीं । 
इनकी गोद में छोटे-छोटे बच्चे थे । 

महाराज ने उनके मन की सब वाते निकलवा लीं । 

उन सबने कहा, “ऐसा जानते तो उसे हम क्यों पकड़वाते ? उसे 
पकड़वाने पर ही तो यह विपत्ति हम सब पर आ पड़ी है। मुआ चरता- 
खाता रहा होता तो पुलिस किसका हाथ पकड़ती ? डाकू को तो छिपाने 
से ही लाम है।” 

यह सुनते ही महाराज को तो इवास छेने की भी हिम्मत नहीं हुई । 
बहू पैदल चलकर पेटलाद पहुंचे । उन्हें मानवता के दीये फिर बुझते हुए 
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दिखाई दे रहे थे । उनका मन चिन्ता-ग्रस्त था । 

उन्होने फौजदार से जाकर पूछा, “साहब, कया बात है जो दूसरों 
को भी पकड़कर ले आये हैं ?” 

“उन पर आरोप लगे हुए हैं।'' 

“किस बात के ?” 

“तीन दिन पहले खोडिया ने जिस स्त्री को लूटा था, उस लूट का 
साल छिपाने का ।” 

“अच्छा, यह सब किसने कहा है ?” 

“खुद खोडिया ने ।” 

“अच्छा, खोडिया यह कहता है ?” 

“वह कबूल करता है कि फलां-फल्लां को उसने छूट का माल दिया 
है |” उनके लिए यह सरसे पैर तक आग लगानेवाली वात थी । 

खोडिया--चोरी-डकेती करनेवाला खोडिया--पकड़ा गया है, और 
जिन्होंने उसे पकड़ा है, उन्हींको वह अपने साथ फंसाना चाहता है। 
पुलिस को भी कंसे सत्यवादी हरिशचन्द्र की साक्षी मिली है ? परन्तु उस 
आग को महाराज पचा गए और फौजदार से उन्होंने सिर्फ इतना ही 
कहा : 
“जानते हैं, खोडिया को पकड़नेवाले यही लोग हैं ।” 

“नहीं ! पकडनेवाला तो हमारी पुलिस का सिपाही है ।” 

“अरे रहने दीजिए ! वह मुटल्ला तो ज़रा दौड़कर ही हांफने लगा 
या । उसे पकड़नेवालों को ही आपने पकड़ा है और वह भी खोडिया के 
कहने से। इन सब लोगों को जल्दी छोड़ दीजिए, नहीं तो मैं बड़ोदा 
Gi कमिइनर के पास जा रहा हुं । अघम की भी कहीं कोई हृद होती 

महाराज ने सबको छुड़ाकर वापस कावीठा पहुंचा दिया । 

xX xX xX 
. _ १९२८में एक दिन सुबह सावरमती जेल के एक क॑दी-चककर में 
._ कंदियों के लिए खाना आया | दूसरे तमाम कैदियों को बाजरे की रोटी 
. यर दाल बांट देने के बाद खाना लानेवाछा एक नये आये हुए केदी के 
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पास गया और उसे बाजरे की नहीं, गेहूं की रोटियां दीं । कंदी ने पूछा, 
“क्यों, मुझे गेहूं की रोटी क्यों दे रहे हो ? ” 

“आप खाइये न ।'” 

“पर, समझाओ भी तो !'' 

“आपके लिए भेजी हैं ।” 

“किसने ? ” 

“शंकरिया मुकादम ने ।” 

“शंकरिया ? अरे हां, याद आया। बोरसद में उस दिन भीखा 
देदरड़ावाले के साथ जो शख्स आया था वह शंकरिया ?” उन्होंने 
पूछा । 

“किस तरह भेजी हैं ?” 

“कोई चोरी करके नहीं भेजी हैं ।” खाना छानेबाले ने सफाई दी | 

"तो केसे ?” 

“उसे मिलनेवाली गेहूं की रोटियां उसने आपके लिए भेजी हैं ।' 

“और मेरी बाजरे की रोटी कहां हैं ?” 

“आपकी रोटियां उसने अपने खाने के छिए रख ली हैं ।' 

“क्यों ? t}) 

“उसने कहा है कि हमारे महाराज आये हैं, उन्हें गेहूं की रोटियां 
अधिक भायंगी |” 

“ठीक, तुम जाओ ।'' 

खा-पीकर निबटे, पर कैदियों ने देखा कि बोरसद तालुके से आये 
हुए नये कंदी ने कुछ नहीं खाया है। गेहूं की रोटियां उसने एक ओर रख 
छोड़ी हैं । 

ये थे रविशंकर महाराज ! 

शाम का खाना आया । उसमें भी इस कदी के लिए गेहूं की रोटियां 
आई थी । लानेवाळे ने कहा, “शंकरिया मुकादम ने भेजी हैं और आपकी 
उवार की रोटियां उसने रख ली हैं ।” 

शाम भी महाराज ने बिना खाये ही बिता दी । यह बात चुपचाप 
एक कान से दूसरे कान में जाकर जेल के दूसरे-दूर के चक्कर में 
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शंकरिया मुकादम के कान तक पहुंची । वह बहुत दुखी हुआ । छिप- 
छिपाकर आखिर वह महाराज से मिलने आ ही पहुंचा और पांवलागी 
करके पूछा : | 

“मेरी रोटियां क्यों नहीं खाई ?” उसने झगड़ा शुरू किया । 

“शंकर, मैं इन्हें नहीं खा सकता । यह जेल के कानुन के खिलाफ 
है ।” 

“जेल के कानुन !” शंक रिया को कया पड़ी थी जेल के कानून की ! 
अपनी आत्मा का कानुन ही उसके लिए तो सच्चा कानून था । पांच साल 
पहे जव वह दूसरे की रोटी लूट लेता था उस समय, और आज, जव 
वह अपनी रोटी दे रहा था, तब भी उसके लिए वही एक कानून था | 
आत्मा के--प्रेम के-_कानून के सम्बन्ध में जैसी वह कर सकता था, वंसी 
उसने अपनी हूटी-फुटी भाषा में महाराज से बहुत-सी वाते कीं और 
महाराज ने उसे सामाजिक नीति के तत्त्व समझाये । काफ़ी चर्चा के बाद 
शंकरिया के दिल का समाधान हुआ और उसने कहा, “अच्छा, अव गेहूं 
की रोटियां नहीं भेजूंगा ।” 

“हां, शंकर !” महाराज ने जब यह कहा, तब उनका मुंह उतर 
गया और उनकी मृदु आवाज़ में करुण याचना का भाव दिखाई दिया । 

“मैं भीखा (देदरडावाळे) से मिळना चाहता हूं ।” 

“उसे भेज दूंगा । वह भी आपसे मिलने के लिए बहुत्त आतुर है ।” 

दूसरे ही दिन महाराज को एक कैदी ने समाचार दिये । 

“आप अपने चक्कर के उस छोर पर ज़रा चले जायं ।'” 

ग्क्यों ? | 

“वहां एक शख्स आपको मिलने के लिए बुरा रहा है, नाली के 

जरिये बातें होंगी ।” 

“कौन है ? J 

“ भीख़ा नाम का केदी है।” 

, “उससे कहना कि मैं चोरी से, नाली में से, बातें करने के लिए नहीं 
आऊंगा।” 

दूसरे ही दिन महाराज चक्की पीसकर नहाने के लिए जा रहे थे। 
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उनका सारा शरीर आटे से सना हुआ था । उस समय एक कैदी दौड़ता 
हुआ आकर उनके पैरों में गिर पड़ा उसे खड़ा करके महाराज ने ध्यान 
से देखा, वह भीखा था । पांच साल पहले, जिसे वोरसद की हवालात 
के दरवाजे की छड़ों के पीछे देखा था, वह आज भी वसी ही निर्मल 
छाछिमा लिये हुए अपने चेहरे को अपनी मुस्कान से उज्ज्वल बनाता 
हुआ खड़ा था । 

माता जिस प्रकार अपने पुत्र को देखकर मुसकराती है, उसी प्रकार 
मुसकराते हुए महाराज उसे देख रहे थे । 

फिर भीखा के कंधे पर हाथ रखकर क्षमा मांगते हुए स्वर में उन्होंने 
कहा, “तुम्हें बहुत बुरा गा होगा !” 

' किसलिए ?” 

“इसलिए कि मैंने तुम दोनों को तीन साळ की सजा का आश्वासन 
दिया था, पर..." 

भीखा वीच में ही बोल उठा, “ऐसा न कहें, महाराज ! हम तो 
आपके पेर पूजते हैं कि वह खोडिया बत्तीस साळ की सजा पर गया और 
इम दोनों आपके परताप से सात-सात साळ की सजा लेकर ही चळे 
आये । दो साळ के वाद तो दद्दा, हम मौज करते हुए घर पहुंच जायंगे । 
आप हीने हमें वचा रिया है, नहीं तो, कौन जानता है, शायद हम 
फांसी ही पा जाते । मुझे कुछ भी बुरा नहीं लगा है।” 

महाराज को इन शब्दों में मानवता के दीये की नव-ज्योति के दर्शन 
इए ! 

भीखा उनसे अलग होकर खुशी-खुशी अपने चक्कर में चला गया । 
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“महाराज !” 

“हां | गा 

“कुछ मालूम हुआ ?” 

“क्या ?” 

“कणभा गांव में चोरी हुई। लवाणा के घी के डिब्बे चोरी चले 
गए I” 

कणभा यांव में प्रातःकाल उठते ही किसी ने यह समाचार दिया । 
जिन्हें यह समाचार दिया गया था, वह पुलिस-थाने के फौजदार नहीं थे, 
परन्तु गांधी के फौजदार रविशंकर महाराज थे । 

“गांधी ! छोटे गांधी ! बड़े गांधी ! कहां होंगे? ऐसे प्रिय 
संबोधनों से गांव के छोग जिनको सादर बुळाते थे, उन्हीं रविशंकर महा- 
राज ने जब यह सुना कि उनकी देखरेख में चलनेवाले कणभा गांव में 
चोरी हो गई है तो बहुत बुरा नहीं छगा । लेकिन इस समाचार को देने- 
वाले ने जो बात कही थी, उससे हृदय दुखी हो गया : ८ 

“ओर लवाणे ने थाने में जाकर रिपोर्ट दर्ज कराई है । फौजदार 
कणभा गया है ।'” 

उनका दिल रो उठा, चिन्ता होने लगी। कुछ डर भी रूगा | उनके 
और लोगों के वीच हुआ करार टूट गया था। डाकू बाबर की छट-पाट 
के कारण गांवों पर दंड के रूप में हर आदमी पर जो सरकारी कर लगा 

था, उसे वहां के लोगों ने 'हैडिया वेरो' (घू'टीकर) का नाम दिया 


१. गले के नोचे घू'टी होती है, उस पर से यह नाम दिया गया है। यह 
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था । उसके विरुद्ध लोगों ने लड़ाई शुरू की थी, जिसमें डेढ़ ही महीने में 
लोगों की जीत हुई थी । इस जीत को प्राप्त करने में मर्दानगी का प्याला 
जिसने लोगों को पिळाया था, वह ये “महात्मा गांधी” के फौजदार 'छोटे 
गांघी' । वह जब लोगों से “राम-राम' कहकर कालू गांव से अपने घर लौट 
रहे थे, लोगों ने उनका रास्ता रोककर उनसे कहा था, “हम आपको 
जाने नहीं देंगे ।” 

उन्होंने कहा, “मैं यहां रह नहीं सकूंगा ।” 

लोगों ने पूछा, “क्यों ?” 

उनका उत्तर था, “हमारा तुम्हारा हृदय का संबंध जुड़ा है। प्रीति 
की डोर वंधी है, इसलिए अव तुम्हारा दुःख मुझसे देखा नहीं जायगा ।” 

“दुःख कसा ?” 

“तुम चोरी करो, शराव पियो, पुलिस तुम्हें पकड़े, बांधे, मारे, 
गालियां दे; यह सब मुझसे नहीं देखा जायगा ।'” 

“तो हम चोरी नहीं करेगे, शराब नहीं पियेगे, परन्तु 'छोटे गांधी', 
आपको तो हम यहां से जाने नहीं देंगे ।”” 

फिर तो गांव-गांब में-कठाणा में, खटलाश में और सारोला में. 
लोगों के कहने से महाराज ने ज़ाहिरा शराब की होली जलाई थी, जिसकी 
छौ घरती से एक-एक हाथ ऊपर उठी थी | उसका उन्हें स्मरण हो आया । 
इसी छो के साथ-साथ वारेया लोगों ने चोरी न करने की शपथ खाई 
और चोरी जिसके घर हो, वह पुलिस में रिपोर्ट नहीं करेगा, यह करार 
सभी लोगों ने, व्यापारियों ने भी, किया था । यह बात उन्हें अनायास 
याद हो आई । 

और अब रिपोर्ट लिखा दी गई है, इसलिए केवल शक पर ही 
फौजदार बहुतों को हैरान करेगा, उनकी जेवें झड़वायेगा, गालियां देगा 
और मारेगा । सच्चा चोर तो वचकर निकल जायगा और इस प्रकार 
वह और भी अधिक अपराध करने लगेगा । यदि सच्चा अपराधी पकड़ा 

भी गया तो वह सरकारी तौर-तरीके के बुरे असर के कारण मानवता से 

वय प्राप्त हान पर बाहर दखाई देतो है, अर्थात, यह कर हर वय- 
प्राप्त व्यक्ति पर लगाया गया था । 
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अष्ट हो जायगा और यदि किसी निर्दोष को पुलिस ने अपने शिकंजे में 
कसा तो उसका जीवन ही नष्ट हो जायगा । 

लोगों ने महाराज को रोक छिया था उसके बाद, यह बात नहीं थी 
कि गुनाह होते ही नहीं थे, पर उनकी जांच, विचार, घर-पकड़, शिक्षा, 
वदला चुकाना आदि सब कार्य एक अनोखे रूप से होते थे । कोई भूल 
करनेवाले नादान बालक-सा चोर स्वयं आकर माल लौटा जाता, शरमिंदा 
होकर मुंह छिपाता फिरता, महाराज अंत में उसका मुंह खुळवाते और 
इस बुरी लूत से उसे छुड़ाते । यह लत ही तो है । यह लत ही तो चोरी 
का प्रेरक-तत्त्व है। स्त्रियां आकर अपने पतियों के बारे में कहतीं, 
“महाराज, अपने इस सेवक को तो कुछ समझाइये । रात को आराम 
से सोने की बजाय जहां-तहां चोरी करने पहुंच जाते हैं।” तब पुरुष भी 
अपनी पत्नी के समक्ष ही महाराज से शिकायत करता, “पूछो इसीसे । 
यही तो रोज मुझ पर व्यंग्य करती रहती है | मुझे टोकती रहती है और 
चोरी करने भेजती है।” जैसी बीड़ी-तम्वाखू की आदत होती है, वसी 
ही यह चोरी की आदत है। उससे अधिक कुछ भी नहीं । बड़े हसमुख 
मर भोळे-भाछे थे वहां के सब लोग । 

अपराध की जांच-पड़तालछ की विचित्र सरकारी पद्धति के कारण ही 
तो वे अपराधी बनने पर विवश होते हैं। इसीलिए रिपोर्ट न करने का 
करार उन्होंने लोगों के दिल में मज़बूत किया था इसी उचित कारण से 
हानि उठानेवाळे पुलिस खाते के कुछ कमंचारियों के दिल में महाराज की 
नई पद्धति के प्रति दिल में गहरा रोष छिपा हुआ था । उस रोष को 
प्रकट करने का अब उन्हें मौका मिलेगा । 

मानवता के उपासक के लिए यह विचार बहुत ही दुःखद था । 
फौजदार कणभा गये हैं, इसलिए यदि वह स्वयं वहां जायंगे तो उसका 
परिणाम अच्छा नहीं होगा, इस ख्याल से वह सारा दिन कठाणा में ही 
वंठे चरखा कातते रहे । परन्तु रात होते ही वह वहां ठहर नहीं सके । 
रात को नौ बजे कणभा के लिए चल दिए । 

थोड़ी दूर जाने पर घोड़े पर चढ़े हुए फोजदार सामने रास्ते में मिले । 
उन्होने प्छ, “कयी, ; कंणमा जा रहे हैं, महाराज ?” 

: कर 255 
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“हां।” शरमिंदा थे, इसलिए वह अधिक न बोल सके । 

ˆ “ठहरिये !” घोड़ा रोककर फौजदार ने अपना रोष प्रकट करने का 

यह मौका खोया नहीं ।. “इन बारैयों की आप बहुत प्रशंसा करते हैं न ? 
पर मेहरबान, यहु भी समझ लीजिए कि ये लोग सोने की झारी हैं, पर 
इनकी पैंदी पीतल की है। चाहे जो कहें, पर यह जाति ही बुरी है । 
हम तो सब समझते हैं, आपको भी अब अनुभव हुआ होगा ।” 

“सोने की झारी, लेकिन पैंदी पीतल की !” इस वाकय से उनका 
कलेजा छिल गया । अन्य किसी अवसर पर इन अमलदारों के साथ रोब 
से बात करनेवाले महाराज आज निरुत्तर थे । 

विना कुछ कहे वह कणभा पहुंचे ओर वहां जाकर धर्मशाला में ठहर 
गए | 

गांव में समाचार पहुंचा । दो-एक आदमी मिलने के लिए आये । 
परन्तु महाराज अपने नित्य के रिवाज के अनुसार मौन ही रहे । : आने- 
वालों की इधर-उधर की बातें सुनते रहे । परंतु ऐसा कोई सूत्र हाथ नहीं 
लगा, जिससे वह कोई बचाव का रास्ता निकाल सकें। अंत में एक ने 
कहा : 
£ “महाराज, अब आप अपने जी को क्यों जला रहे हो ? चोरी तो 

गोकलिए ने की है ।” र 

महाराज ने मुंह ऊपर उठाया और पूछा, “कहां है गोकलिया ?” 

“खेत पर |” 

“अच्छा !” 

सुबह उठकर दतौन आदि से निबटकर अकेले ही गोकुल के खेत 
पर चल दिए । “ 

“आइये दद्दा, आज तो आपने मेरे खेत को पवित्र किया !” गोकुल 
ने अपने ओढ़ने की गुदड़ी महाराज के बैठने के लिए बिछा दी । 

दोनों थोड़ी देर तक मौन रहे । आखिर गोकुल ने ही मौन तोड़ा, 
“आपने देखा न महाराज, हम लोगों की आपने कितनी मदद की, सरकार 
की ओर से होनेवाली परेशानी दूर की, कंसे अच्छे उपदेश दिए, फिर | 
भी किसी ने आपका मान नहीं रखा 4. हमासे-आत्तिही' ऐसी बे है, 

श्र; वेद्‌ वेदाङ्ग पुस्तकात के, 
न ग्‌ i त - 
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दादा [? 

महाराज यहु सुनकर चुप रहे। गोकुल से अब कुछ भी पूछने की 
आवश्यकता नहीं थी । उठे और कहा, “तो मैं आता हूं ।” 

“कद्दां जायंगे ?” गोकुल उन्हें पहुंचाने के लिए उठ खड़ा हुआ । ऐसा 
लगता था मानो उन्होंने अपने होंठ सी लिये हों । 

“गांव में ।'' 

“अच्छा,” कहकर खेत के किनारे तक उन्हें पहुंचाने गया और 
“पारे दद्दा,” कहकर छौट गया | उन्हें उसके पेट में पाप होने की 
जरा भी प्रतीति नहीं हुई क्या झूठे ही उसका नाम लिया गया होगा ? 
गोकु जसा सरल किसान, यह तो चोरी करनेवाला हो नहीं सकता । 

लोटकर घमंशाला में जा बेठे । लोग भी इकट्ठे हुए । तरह-तरह 
की वाते होने लगीं । महाराज तो किसी से कुछ पूछते नहीं और न अंतर 
की आग और दुःख ही प्रकट करते हैं । सबकी वाते सुन रहे हैं। 

रसोई की बेला हुई । छोग कहने लगे, “महाराज, रसोई बनाइए ।” 

लोगों के या स्वयं किये हुए अपराधों का प्रायश्चित्त करने के लिए 
उपवास किया जाता है, इस वात का ब्राह्मण को पता नहीं था । लोगों 
से काम कराने का उनका साधन अनशन नहीं था । पर उन्हें तो स्वाभा- 
विक तौर पर यही विचार आ रहा था कि 'में केसे खा सकूंगा । पुलिस 
इनको मारे-पोटेगी । ऐसे में मुझे खाना कैसे अच्छा लगेगा ? क्या मैं यहां 
से भाग जाऊं ?” उनका मन व्याकुल हो उठा । खाने की इच्छा नहीं 
रही । कह दिया, “नहीं खाऊंगा ।” 

“क्यों 27 
क मैं कैसे खा सकता हूं ?” इससे अधिक वह कुछ भी नहीं कह 
 _ एक मुसलमान किसान, जिसका नाम दाजी था, खड़ा हुआ । सबको 
संबोधित कर बोळा, “अरे, यह तुम्हारे बापू यहां आये हैं, वह कुछ खायेंगे- 
पी्ेगे नहीं ? चलो, घमंश्चाला के दरवाजे पर ताला छगा दो । येन 
खाय तबतक हममें से कोई भी नहीं खा सकेगा ।” 

. महाराज ने कहा, “नहीं, मैं तो घमंपूवक उपवास कर रहा हूं । 
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तुम्हारा घमं उपवास करने का नहीं है तुम लोग सव जाओ और खाना * 
खाओ ।” 

उन्होंने सबको खाना खाने भेज दिया । उसके बाद भी लोग आते- 
जाते रहे। पर चोर का पता न चला । रात हुई। भूखे पेट महाराज 
चादर ओढ़कर सो गए। अकेले ही थे । 

आधी रात हुई। सोये हुए महाराज के पैर का अंगुठा पकड़कर 
किसी ने दबाया । उठकर निगाह दौड़ाई तो एक आदमी को अपनी ओर * 
पीठ करके खड़ा हुआ देखा । वह कुछ बोल नहीं रहा था । महाराज खड़े 
हुए तो उस आदमी ने आगे-आगे चलना शुरू कर दिया । वह भाग रहा 
था, परंतु आगे-आगे जाता हुआ वह मानो यह चाहता था कि महाराज 
उसके पीछे-पीछे चल आवं । 

महाराज उसके पीछे-पीछे चले । वह आगे और महाराज उसके 
पीछे। गांव की हृद पर पहुंचे । उसके बाद एक टीलेदार खेत आया । 
उसके बाद आगे-आगे चळनेवाले आदमी ने दोड़ना शुरू किया । दूर अंधेरे 
में वह लुप्त हो गया । उसकी देह तो नहीं दिखाई दे रही थी, पर एक 
आवाज़ सुनाई दी । 

“ए-ए-ए यहां है ।” 

“यहां है ।” चोरी का माळ वहां होगा ? लेकिन कहां ? यहां के 
माने बया ? आवाज़ किस ओर से आ रही है ? 

अंधेरी रात, टीळेदार खेत, सत्यानाशी के पौधों को कुचलते हुए, 
पेरों पर कांटों की चोटें सहते हुए, महाराज चछते गए । उन्होंने समझ 
लिया कि जिस ओर से आवाज़ आई थी, उसी ओर वह जा रहे हैं ।, परंतु 
बस्तुतः वह उससे उल्टी दिशा में जा रहे थे। अंधेरे में लुप्त उस मनुष्य 
ने दूसरे खेत पर जाकर देखा कि दद्दा भूल से दूसरी ओर जा रहे हैं । 

थोड़ी देर में कोई एक व्यक्ति उमके पास पहुंचा । वह सिर पर साड़ी 
की तरह छार कपड़ा लूपेटे था। परंतु स्त्री नहीं थी। आवाज़ मर्द की 
थी । “यहां कहां टटोल रहे हैं ? इधर आइये, इधर !” 

"इधर आइये !” लेकिन इधर, याने कहां ? दिशा सुक नहीं रही थी । 

इतने में खड़खड़ की आवाज़ आई । डिब्बों के खड़खड़ाने की । सोना- 
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मोहर या रुपयों की झंकार भी कभी इतनी मीठी नहीं लगी थी, जितनी 
कि टिन के डिब्बों की यह खड़खड़ मीठी लग रही थी । इन डिब्बों की 
खड्खड़ाहट के सहारे, उसका सूत्र पकड़कर जब वह वहां पहुंचे तो वहां 
कोई मनुष्य नं था । स्त्री का वेश बनाकर मदं की आवाज़ में मागं बताने- 
वाला वह आदमी वहां से चला गया था । 

डिब्बे खेत में पड़े हुए थे । दोनों भरे हुए थे । दिनभर के भूखे ब्राह्मण 
ने एक डिब्बा सिर पर भौर दूसरा हाथ में उठाया। अंधेरे में ठोकरें 
खाते-खाते गांव में पहुंचकर वह सीधे उस छवाणे के घर गये और पूछा : 

“ये तुम्हारे हैं न ?” 

डिब्वे देखकर लवाणे ने कहा, “यह एक मेरा है, दूसरा मेरा नहीं । 
एक में घी है, दूसरे में तेल है मेरे तो दोनों डिब्बे घी के थे ।”” 

फिर मुकाम पर ळोटकर महाराज खाट पर पड़कर सोते रहे । सुबह 
उ मिलते ही लोगों की टोली-की-टोली घर्मशाला पर जाकर खड़ी 
हो गई | 

“डिब्बे मिल गए । डिब्वे मिल गए । अब महाराज भोजन करेंगे ।” 
लोगों के दिल की वाणी गूंज रही थी । 

महाराज ने कहा, “डिब्बे तो मिले, पर न मिलने के बराबर हैं। 
यह तो मुझे और भी अधिक ठगना है।” 

लोग मुंह वाये देखते रहे। डिब्बे सौंपनेवाले ने दगा की थी और 
चोर तो अभी तक छिपा हुआ था । दूसरे दिन भी महाराज ने अन्न- 
जळ ग्रहण न करने का आग्रह बनाये रखा । लोग भी बँठे रहे । 

सध्या का समय हुआ । एक लड़का आया । उसने कहा, '' 
द तालुका रहें ह सने कहा, “दद्दा को 

“किसका लड़का है ?” महाराज ने पूछा । 

“उस गोकुछ का ही तो है।” एक आदमी ने कहा । 

“जाओ, महाराज, जाओ ।” दुसरा बोला । 

“हां-हां ! उठो-उठो ।” सब कहने गे । 

महाराज उठ । पीछे छोगों की भीड़ भी जाने छगी । यह देखकर 
उन्होंने कहा, “मैं तुम छोगों को साथ छेकर वहां नहीं जाऊंगा । तुम सब 
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क्‍यों चल रहे हो ? मुझ अकेले को ही यदि जाने देना चाहते हो तो 
जाने दो ।” 

इतने में गोकुल ने ही सामने के ओसारे से ऊंचा हाथ हिळछाकर 
आवाज़ दी और कहा, “महाराज, जो भी आना चाहें उन्हें आने दें। 
मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 

घर आये हुए महाराज को बंठाकर निर्श्चित मन से मुस्कराते हुए 
गोकुल ने घीरज के साथ कहा, “आपके सेवक ने भूल की है ।” 

किसी भी प्रकार बाह्य पश्चात्ताप न व्यक्त करनेवाली गोकुल की 
सीघी-सादी वाणी सुनकर महाराज थोड़ी देर छुप रहे, फिर उन्होंने कहा, 
“नहीं-नहीं, गोकुल, तू तो ऐसा नहीं कर सकता !” 

“लेकिन महाराज |” गोकुल ने कहा, "गलती से कर बँठा हूं । 
अव छोड़िये इस बात को ।” लगा, मानो कोई बालक बोल रहा था । 

“तब तू मान कंसे गया ?” 

“मुझे यह थोड़े ही पता था कि आप इस हृद तक पहुंच जायंगे ?” 

हँसी रोककर महाराज अंतर में स्नेह का अनुभव करते हुए बोले, 
“छवोणा तो दो में से एक ही डिब्बे को अपना वताता है ।”” 

“सच कहता है,” गोकुरू ने कद्ठा । 

“तो मुझसे डिब्बे क्यों उठवाये ?” 

“दूसरा कोई उपाय नहीं था ।” 

“क्यों 2?" 

“कल यहां फोजदार आये थे । वह जान गए कि डिब्बे मैंने चुराये 
हैं । मुझे दो-एक बैत फटकारे और चालीस रुपये मांगे क्या करता ? 
दो में से एक डिब्बा बाजार जाकर वेच आया । तीस रुपये मिले । दस 
रुपये उघार लेकर चालीस पुरे किये और फौजदार को दिये । बाकी बचा 
एक डिब्बा, वेचकर लेनदारों को चुकाने की सोची थी । परंतु महाराज, 
आप तो कुछ ऐसा कर बेठे कि घर में पांच सेर भैंस का घी था, उसे 
बेचकर तेल लाया और दूसरा डिब्बा भरा ।” 

यह वर्णन करते समय गोकुळ किचित मुस्करा भी रहा था, मानो 
बह कोई पाप या अपराध प्रकट नहीं कर रहा था, बल्कि अपनी कोई 
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स्वाभाविक आपबीती का बखान कर रहा था। जो कुछ भी उसने किया 
था, उसमें कोई नई या अजीब बात नहीं थी । उसने अपनी चोरी का 
वर्णन किया, फौजदार की दुष्टता का बखान किया । चालीस रुपये का 
जुगाड़ कैसे किया और घी के बदले तेल से डिब्बा कसे भरा, इसका भी 
वर्णन किया । फिर कहने लगा, “महाराज, आप ऐसा करेगे, यह मैंने नहीं 
सोचा था ।” 

महाराज को दो दिन पहले संध्या के समय रास्ते में फौजदार मिला 
था । उस समय उसके छाती के बहुत पास चालीस रुपये की रिश्वत 
जमा थी और फिर भी उसके होठों पर वे शब्द थे, “चाहे जो कहें, यह 
जाति ही बुरी है । आप उसकी प्रज्ंसा करते हैं, पर सोने की झारी..." 

गोकुळ की बातें सुननेथाळे सव हस पड़े, क्योंकि अपराध करनेवाला 
कौन था, गोकुल या फौजदार-यही एक समस्या बन गई थी । लेकिन 
महाराज नहीं हसे, वह थाह छेना चाहते थे । व्यक्ति के मन में जळनेवाले 
इस दीपक की वत्ती किस तेल में भिगोई गई है, इस बात की उन्हें थाह 
लेनी थी । उन्होंने पूछा : 

“परंतु तुमने चोरी क्यों की ?” 

“कया कह ?” गोकुल शरमा रहा था । 

“तू अकेला था ?” 

“नहीं, हम दो जने थे । आपके इस मुल्क में आने से पहले मैं चोरी 
नहीं करता था, पर जो होना था, हो गया और में न करते भी कर बेठा । 
एक रात को हम दोनों जने पोखरे पर बँठे थे। यह छवाणा वहां से 
निकछा । दहेवाण यांव में न्यौता खाने जा रहा था । इसको देखकर 
मेरा साथी कहने लगा, यह दिन में सबको छूटता है और रात को 
न्योता खाने जाता है। लवाणे की यह कसी जाति है ? ये छोग हमको 
लूटे हैं, हमें भी इन्हें कूटना चाहिए । चलोगे, गोकुल ?' मैंने कहा, 'जाने 
भौ दे।' वह बोळा, 'अरे, चला भी चलू ।' मैंने कहा, 'अच्छा, चळ ।' 
हम दोनों गये। उसकी दकान पर ताळा लगा था । ताला तोड़ डाला 
और अंदर से घी के दो डिब्बे उठाये, पर यह नहीं जानता था कि आप 

ऐसा करेगे ।” 
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भहाराज के मुंह पर मुस्कान थी, पर हृदय जैसे रो रहा था । क्या 
कोई बालक भी इतना निष्पाप होगा, परंतु निष्पाप होना ही काफी नहीं 
था । मनुष्य बालक बनकर समाज में कैसे जी सकता है ? बालक को 
चदमाश बना देनेवाला यंत्र तो पुरे जोश में कार्य कर रहा है ! 
महाराज ने कहा, “तब गोकुल, तुम्हें वाणा के बाकी रहे माल की 
हानि को पूरा करना होगा ।” 
“अच्छा ! जो कहोगे, वह दूंगा |” 
“दस रुपया दोगे ।” 
“हां, एक महीने में अपनी भैस का घी वेचकर दे दूंगा।” 
“पर तुम्हारी ओर से उसकी जमानत कौन देगा ?” 
वहां बंठे हुए छोगों में से और किसी की तो नहीं, केवल एक मुसल- 
मान व्यापारी दाजी की यह हिम्मत हुई । उसने कहा, “गोकुल के दस 
रुपये की जमानत मैं देता हूं ।” 
इतना जब हुआ, केवल एक घड़ी दिन बाकी रहा था। महाराज 
रूवाणे की दूकान पर गये । उन्होंने उससे दस रुपये की बात कबूल 
करवाई । अब छोगों ने कहा, “महाराज, अब उठो, रसोई बनाओ ।” 
महाराज ने कहा, “नहीं-नहीं, अब दिन बीत चुका है, और मुझे भूख 
भी नहीं है ।” 
` “तो फलाहार करें, खजूर का फलाहार ।” 
“अच्छा, लाओ ।” 
“पर खजूर कहां से लाये जायं ? अरे, गांव में तलाश करो, किसीके 
पास खजूर हैं ?” 
धीरे-से बह वाणा बोला, “मेरे पास हैं ।” 
महाराज ने कहा, “अच्छा, पाव-भर खजूर तौलो |” 
लोग बोले, “नहीं, आघा सेर तौलो ।” 
भाषा सेर खजूर तौलकर बह लवाणा कहने लगा, “इसके चार 
आने किसके नाम पर लिखूं ?” 
लोगों को बहुत बुरा लगा । सिर पर किये गए घाव से भी अधिक । 
सबके मुंह काले पड़ गए। महाराज के मुंह की ओर देखने और उनसे आंख 
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मिलाने की भी किसीमें हिम्मत नहीं थी । महाराज भी एक क्षण के 
लिए चोंके, परन्तु उन्होंने तत्काळ अपने को सम्हाल लिया । फिर वही 
मुसलमान दाजी बोल उठा, “चार आने नहीं हो सकते, छः आने होंगे । 
मेरे नाम पर रिख छो । और अब लेना अपने दस रुपये ? देख लिया 
तुम्हें ॥१ हु 
महाराज ने छोगों के गुस्से को रोक लिया । लवाणे से एक शब्द 
भी न कहा । सब उठे । घर्मशाळा की ओर जाते समय दाजी कह रहा 
था, “महाराज, ये लवाणे अपने पक्ष के नहीं । हां, वे तो सरकारी पक्ष 
के हैं । सरकार ने ही इनसे कह रखा है कि तुम वेफिक् होकर लोगों को 
छूटो । तुम्हारे पैसे हम इबने नहीं देंगे, इसीलिए तो हमने कोरट-अदा- 
रतं रखी हैं ! ये रूवाणे सरकार के पक्ष के हैं, हमारे नहीं ।” 

सब हसने छगे। महाराज के मुंह पर भी थोड़ी मुस्कराहट दिखाई 
दी। 

परन्तु यह अध्याय अभी पूरा नहीं हुआ था । कठाणा के फौजदार 
को जव इसका समाचार मिला, उसने समझ लिया कि अपना हाथ 
ऊपर रखने का यही समय है । उसने आकर खाली डिब्बे अपने कब्जे में 
कर्‌ लिये । महाराज से कहा, “अपराधी का नाम बता दो ।” 

महाराज ने कहा, “मैं नाम॑ नहीं बतलाऊंग़ा ।” 

“जानते हैं, यह भी गुनाह होगा ?” वह इसी एक बात को बार- 
वार दोहरा रहा था। 

महाराज ठंडे दिल से जवाब देते जाते थे, “होने दो, मैंने उसे अभय 
वचन दिया है ।” 
__ फोजदार ने महाराज पर मुकदमा करने का उपाय किया । मामला 
खेड़ा के अंग्रेज पुलिस अधिकारी के पास पहुंचा । उन्होंने फौजदार को 
बुळाकर डांटा : 

EE हो किस पर मुकदमा करने जा रहे हो ? जो भूखों मरकर, 
अनशन करके, अपराध करवाते हैं, उन पर । 
से ऐसे मामले को हाथ नें छिया [ए हु उता 
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न मालूम मुखिया का कंसा समय पलटा कि उस दिन उसके पैर 
वाघला पाटणवाडिया की बाड़ी की ओर उसे ळे गए, यद्यपि वह जा तो 
रहा था धमंज स्टेशन की ओर । उसके कोई सगे-सम्बन्धी अफ्रीका जा 
रहे थे, उन्हें पहुंचाने के लिए स्टेशन तक जाना चाहता था और इसीलिए 
वड़दले से निकला था, परन्तु मोत उसे रास्ते से ही उस वाड़ी की ओर 
खींच ले गई । 

वहां तीन पाटणवाडिया थे। एक मोट चला रहा था, दूसरा पानी 
की नाली ठीक कर रहा था और तीसरा बैठा था । मुखिया को आते 
हुए देखकर वाघळे ने कहा, “आइये, मुखियाजी !” 

“साले कोली !” पाटीदार मुखिया ने अपने सदा के स्पर्द्धी इस पाटण- 
वाडिया को बिना किसी कारण गाली से ही सम्बोधन कर बात करनी शुरू 
की । “क्यों रे ! बहुत घमण्डी हो गया है तू ।” इसके बाद उसको अपने 
किसी काम के न करने की वात को लेकर उसे घमकियां देने र्गा । 

वाघला दीन-सा चुपचाप सब सुनता रहा'और जब मुखिया ने कहा 
कि लाओ, शाक के लिए थोड़ी फलियां दे दो, तो उसने फलियां छाकर 
उन्हें दीं । फलियां झोली में भरकर बह स्टेशन की ओर चळ पड़ा । 

पर मुखिया की पीठ फिरते ही तीनों गरम होने लगे । एक ने कहा, 
“देखो तो सही, बिना कारण द्री, गालियां दे गया !” दूसरा बोला, “तो 
क्या वह यों ही चला जायगा ?” तीसरे ने कहा, “जाने तो नहीं देना 


चाहिए ।” 
बस इतनी बात हुई कि वाघला मोट चलाता छोड़कर नीचे उतर 
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आया । बलों की जोत छोड़ दी और भाला उठा लिया। वह मुखिया के 
पीछे दोड़कर जाने छगा और दूर से ही आवाज़ दी--“अबे ओ कणवीके, 
खड़ा रह ।” मुखिया ने पीछे फिरकर देखा ही था कि वाघला का भाला 
उसके शरीर में आकर घुस गया । 
मुखिया ज़मीन पर गिर पड़ा और वाघला भाग गया । दूसरे दो 
जो थे, वे भी भाग गए । मुखिया लहुलुहान होकर जमीन पर पड़े हुए 
हैं, यह समाचार वडदला से धर्मज स्कूल में पढ़ने जानेवाळे लड़कों ने 
वडदळे पहुंचकर दिया, तभी सबको इसकी जानकारी मिली । सब लोग 
यहाँ पहुंचे और मुखिया के शरीर को वडदला ले आए । 
वडदला, घमंज तथा उनके आसपास रहनेवाळे पाटीदारों में इस 
घटना से बड़ी खलबली मच गई । अपनी जाति के मुखिया को मारा ! 
कांग्रेस की लड़ाई के समय जिसने मुखिया-पद से त्यागपत्र दिया था, ऐसे 
त्याग करनेवाले को मारा ! और कांग्रेस का साथ देने वाले पाटी- 
दारों की जब्त की गई जमीनों को कुर्की में छेने वाले पाटणवाडिया जाति 
के एक शस्स ने मारा ! पुराने समय से चली आई अदावत की आग में 
घी पड़ा । मुखिया के मरणासन्न शरीर के पास... भाई आकर खड़े हो गए । 
ये भाई एक प्रचण्डकाय, विकराल और अपनी टेढ़ी-मेढ़ी चालों से कई 
रोगों को डराने-कंगानेवाले एक पाटीदार नेता थे । पुलिस अधिकारी 
तथा पंचों के समक्ष मुखिया का आखिरी बयान लिखाया जाने लगा । 
मुखिया ने मरनेवालों के नाम छिखाते समय केवल दो ही नाम लिखाये । 
. उस समय उन भाई ने आंखें दिखाकर उन्हें दबाया और कहा, “तुम तो 
चले, लेकिन पीछे रहनेवालों का भी तो कुछ विचार करो । चलो, और 
लिखाओ ।” यों कहकर उन भाई ने उस आखिरी बयान में दुसरे पांच 
पाटणवाडियाओं के नाम भी दाखिल करा दिए । मुखिया कुछ हां-ना कर 
सके, उसके पहल ही उसके प्राण निकल चुके थे । 
बड़ौदा की सेशन्स अदालत में पक्के सदूतों के कारण और बड़े- 
बड़े वकीलों की होशियारी से बडदला के देशभक्त मुखिया के खून के 
._ लिए वडदला के सातों अपराधियों को सजा हुई। एक को फांसी की, 
' एक को आजन्म कंद की और बाकी पांचों में से किसी को पांच, किसी को 
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सात तो किसी को दस साल की कंद मिली । 

जिसे फांसी की सजा हुई, वह मुखिया को भाला मारनेवाला वाघला 
नहीं, उसके साथ मुखिया की ओर दौड़नेवाला पाटणवाडिया भी नहीं, 
वाडी में जो तीसरा व्यक्ति हाजिर था वह भी नहीं । 

तब वह कौन था ? 

उसका नाम भी वाघला था। परन्तु इस खून से उसका कोई सम्बन्ध 
नहीं था। फिर भी वह फांसी के योग्य था, क्योंकि कांग्रेस की लड़ाई के समय 
जब मुखिया ने त्यागपत्र दिया था, उस समय मुखिया का पद सम्हालने 
वाळा वाघला यही था | इसलिए वह इसी योग्य था । उसका सिर मांगा 
जा रहा था । पक्के सत्त ये। वकीळ बहुत कुशळ थे। निर्दोष खूनी 
साबित हुआ । रात का दिन बना । 

आजन्म केद को सजा पानेवाला वाघला वेशक सच्चा खूनी था । 
उसको इतनी ही सजा हुई । कोई हजे नहीं, इतनी सजा ही सही । उसने 
कांग्रेस की लड़ाई को थोड़े ही कोई हानि पहुंचाई थी ! 

वाकी के पांच इस कायं में बिल्कुल निर्दोष ये। पर इससे कया ? 
आखिर वे पाटणवाडिया थे, चोरी डकती करनेवाले । 

जिस दिन सजा सुनाई गई, वडदला के पाटीदारों ने उस रोज साव॑- 
जनिक उत्सव मनाया ! 

२ 

---भाई ने जब सुना कि जेल से निकलकर रविशंकर महाराज ने 
बडदछा आकर इन सातों केदियों का मामला अपने हाथ में लिया है 
और वरिष्ठ अदालत--हाईकोर् में अपील करने का वह प्रबन्ध कर रहे हैं 
तो उनके क्रोघ की सीमा नहीं रही | महाराज को अपने घर बुलाकर 
उन्होंने लालच दिया, धमकियां सुनाई ओर कहा, “आप इन कोलियों को 
और भी अधिक बहकाना चाहते हैं ?” 

महाराज कहने लगे, “भाई:-क्या तुम यह चाहते हो कि इन फाँसी 
पर लटकनेवाले केदियों के निराधार वाळ-बच्चों को दाना-पानी भी मैं 
न पहुंचाऊ ?” 

"मं यह्‌ सबकुछ नहीं जानता, रविशंकर । वडदला में आना हो तो 
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सीधी तरह से आओ और जाओ । और अगर तुम्हें इस तरह की बातें 
करनी हों तो यहां मत आना । मैं तुम्हें यह कहे देता हूं ।” 

---भाई जब ऐसी कोई बात कह देते हैं तो उसके भयंकर परिणाम 
को न समझनेवाला और जिसके दो सिर हों, ऐसा व्यक्ति अभी तक कोई 
पंदा नहीं हुआ था । रविशंकरजी...भाई के जीने से नीचे उतरे। उन्होंने 
जोखिम का हिसाव लगाने में एक पल का भी विलम्ब नहीं किया । उनके 
मन में तो यह प्रतीति हो छुकी थी कि सात में से छः जने तो निर्दोष हैं 
और जिसे फांसी की सजा हुई है, वह वाघला अगर फांसी पर चढ़ा दिया 
गया तो वड़ा अनर्थ हो जायगा । 

उस समय गांधीजी गुजरात में ही थे । उनके पास जाकर महाराज 
ने सारा किस्सा शुरू से आखिर तक कह सुनाया और पूछा, “उनके 
बचाव का प्रवन्ध करूं ?” 

“अवश्य ।” गांधीजी ने उत्तर दिया । 

“परन्तु बहुत-से पाटीदार इसका बुरा मानेंगे ।” 

“यह जोखिम तो उठाना ही होगा ।'” 

“परन्तु इन सातों ने दूसरी तरह के गुनाह तो किये ही हैं ।'” 

“यह देखना हमारा काम नहीं है । इस मामले में यदि वे निर्दोष हैं 
तो उन्हें छुड़ाना हमारा घमं है। तुम जाओ और इसकी व्यवस्था करो 
ओर आवश्यकता होगी तो अन्त में मैं महाराज गायकवाड को इस बारे 
में पत्र रिखूंगा ।” 

३ 

“अरे ओ बामन !'' 

स्टेशन से बाहर खड़े हुए रविशंकर महाराज ने अपने पीछे से आती 
. हुई इस आवाज को सुना और पीछे मुड्कर देखा तो थोड़ी दूर पर 
एक हथियारवंद घुइसवार को कड़ी मुद्रा चारण किये ऊंचे घोड़े पर 
बेठा हुआ पाया । उसके साथ चमकते.. हुए भाळे को हाय में लिये हुए 
दो मंग-रक्षक थे। “यह तो...भाई हैं । क्या वह मुझे बुला रहे हैं ? ओर 
इन शब्दों से ?” महाराज को आश्चर्यं हुआ । उस घुइसवार...भाई ने 
आज्ञा दी, “यहां माओ, इधर ।” 
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महाराज ने उनके पास जाकर पूछा, “ब्यों...भाई, क्या कहना 
चाहते हैं ? कहिये ।” 

“क्यों, उन कोलियों को छुड़ाकर ला रहे हो न ?” 

“उसका प्रवन्ध तो कर ही रहा हूं ।” 

“जल्दी कर लो । सयाजीराव महाराज के पास भी पहुंच जाना। 
कहीं महाराज विलायत न चले जायं |” 

“इसकी भी व्यवस्था हो गई है, ...भाई ।” 

एक के वाद एक इस प्रकार के शान्त उत्तरों से उत्तेजित होकर 

_ जब...भाई अनुचित घमकियां देने लगे तो महाराज ने हंसकर कहा : 

“देखो, ...भाई, आपकी तथा मेरी स्थिति में जो भेद है, उसे आप 
समझ लें। आप तो हथियार बांघकर घुम रहे हैं और मेरे हाथ में एक 
लाठी भी नहीं । आप मोत से प्रत्येक पल पर डरते हुए यह रिवाल्वर, 
घोड़ा और इन रक्षकों को साथ लेकर चलते हैं, और मैं बिना साथी के 
अकेला रातदिन घुमता रहता हूं। भय से आप दिनरात थरथराते 
रहते हैं और मुझे लेशमात्र भी भय नहीं है। मेरी तुरना में आपकी स्थिति 
केसी दयाजनक है, इसका भी तो ज़रा विचार कीजिए । दूसरी एक बात 
यदि आपके ध्यान में न आई हो तो मैं आपके ध्यान में छाना चाहता 
हुं । यदि भूलकर भी आपने कभी मुझपर हाथ उठाया तो जानते हो, 
उस दिन ये आपके दो अंगरक्षक क्या करेगे ? ये कौन है यह तो देखो ! 
पाटणवाडिया हैं । मुझ पर हमला होगा तो क्या तुम यह समझते हो ये 
रोग खड़े देखते रहेंगे ? ये दोनों ही मेरी रक्षा के लिए दोड़ पड़ेंगे ।... 
भाई, विचार करो, मुझ पर झूठमूठ रौब न झाड़ो । अपनी इस कमजोर 
स्थिति के वारे में सोच लो ।'” § 

---भाई का मुंह सूख गया । महाराज को कोई उत्तर दिये बिना ही 
वह अपना घोड़ा हांक कर चल दिये । परन्तु ये ...भाई तो अपने जाति- 
भाइओं के प्रज्वरित प्रकोप की एह्कप्रतिनिधि-मूति रूप थे। दूसरे एक 
गांव में जब महाराज गांव के चबूतरे के पास जा रहे थे तो एक पाटीदार 
ने तैश में आकर उन पर हमला कर दिया । महाराज ने उसके इस 
आक्रमण को शान्ति से सह लिया । दूसरे लोग हमला करनेवाले को 
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भला-वुरा कह खींचकर ले गए और महाराज को बचा छिया । महाराज 
ने कहा, “उसे क्यों रोक रहे हो ? उसे अपना गुस्सा मुझ पर निकाल 
लेने दो । उसे अगर मेरा आचरण अनुचित लगता है तो मुझे सजा देने 
का उसे अधिकार है ।” 

इस पर दूसरे सभ्य छोगों ने महाराज से कहा, “महाराज आप 
इसमें क्यों दखल दे रहे हैं । यहां से हट जाइये । ये तो कांग्रेस के शत्रु 
पाटणवाडिया हैं, सदा के चोर-डाकू हुँ । मार-पीट, लूटपाट करते ही रहते 
हैं। आप क्यों ऐसे लोगों को बचाने का प्रयत्न कर रहे हैं?” 

महाराज ने उत्तर दिया, “आपके किसी स्वजन पर यदि ऐसा संकट 
आता और उसे ऐसी सजा हुई होती तो आप उसे बचाने जाते कि नहीं ? 
उसी प्रकार ये जैसे भी हो, मेरे अपने स्वजन हैं । मैं उनका बचाव किये 
बिना कंसे रह सकता हूं ?” 

उच्च न्यायालय में अपील करने का समय धीरे-धीरे नजदीक आ 
रहा था । वकील किये गए । बचाव के मुद्दे तैयार किये जा रहे थे । 
बडौदा के वकील-मंडल में, अधिकारी-मंडल में, प्रजा-मंडलों में, निर्दोवों 
पर रचा गया यह षड्यन्त्र बड़ा प्रसिद्ध हो रहा था । उस समय गुजरात 
में महात्माजी सत्याग्रह के समय जब्त की गई जमीनें वापस दिलाने का 
प्रयत्न कर रहे थे । सरकार से जिन्होंने ये जमीनें प्राप्त की थीं, उनकी 
नामावछियों में एक नाम दिखाई दिया-वडदला का पाटणवाडिया 
वाघला । महादेवभाई ने पूछा, “यह कया वही वाघला है, जिसे फांसी की 
सजा मिली है ?” “ 

"हां, वही है I” 

“तब तो रविशंकर महाराज,” महादेव भाई ने कहा, “आप उसके 
पास जेल में जायं और उससे यह लिखा लायं कि वह अपनी राजी-खुशी 
से ज़मीन छोटा रहा है |” 

“आज, अभी !” महाराज का ऽ्वास नीचे बठा जा रहा था । 

पाटीदार की ज़मीन पाटणवाडिया ने ली थी । लेनेवाले को मौत 
के मुंह में घकेळ दिया गया था । इन्हीं पड्यंत्रवादियों को ज़मीन छोटा 
देने के लिए कहने जाना था। 
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“हाँ, अभी ।” कहकर महादेव भाई ने एक कागज पर एक मसविदा 
लिखकर महाराज के हाथ में दिया । इस कागज पर उसके दस्तखत 
करा लाओ और उसके नीचे जेळ-अधिकारी की 'मेरी उपस्थिति में यह्‌ 
हस्ताक्षर किये गए हैं', ऐसी टिप्पणी भी लिखा लाओ । 

बड़ी सख्त कसौटी थी । पैर उठने को तैयार नहीं थे । पहले अनेक 
प्रसंगों पर बड़ोदे के मार्ग पर दौड़कर जानेवाले पैर आज चलने में 
कांप रहे थे । 

और बड़ोदे की बड़ी जेल की अंधेरी कोठरी के द्वार जब खुले तो 
महाराज को अपने सामने दो मानव-प्रेत खड़े दिखाई दिये। दोनों 
चाघला । उनकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी, आँखों में मौत की छाया दीख रही 
थी, मानो ये द्वार उन्हें फांसी के मंच पर ले जाने को ही खुल हों ! 

महाराज ने ऐसी कोई वात नहीं कही कि वाघला, मैंने अपील 
दाखिल करवाई है और तुम्हारे बचाव का प्रयत्न किया जा रहा है, 
वल्कि सीधे यही प्रश्‍न किया, “वाघला, गांधीजी ने तुम्हारे लिए सन्देश 
भेजा है कि लड़ाई में ली हुई वह ज़मीन क्या तुम वापस लौटा सकते 
हो ? 77 डे 

“हां, क्यों नहीं, महाराज !” फांसी की सजावाला वाघला बोला । 
“जरूर, गांघी महात्मा को मैं वह ज़मीन वापस लोटा देता हूँ। लाइए, 
अंगूठा रगा दूं । अब मुझे उस जमीन से क्या मतलब है ?” 

जेल-अधिकारी की साक्षी में वाघला ने स्वीकृति लिखकर दे दी और 
फिर उसने कहा, “पर महाराज, आप गांधी महात्मा से कहेंगे कि वह हमें 
आसीस दें | हम तो अब चले । हमने गांधी महात्मा के प्रति अपराध 
किया, उसकी सजा तो हमें, यह देखो, बिना-किसी कारण के ही मिल 
रही है । भब भी क्या हमें वह माफी देकर आशीर्वाद नहीं देंगे ? महाराज, 
आप क्या इतना गांधी महात्मा से कह देंगे ? ज़रूर कह दीजिएगा ।” 

“वाघला !” महाराज बड़ी किनाई से बोल सके, "मैं उनसे कहुंगा 
मौर वह अवश्य तुम्हें आशीर्वाद देंगे ।” 

महाराज वहां अधिक नहीं ठहर सके । उनकी पीठ के फिरते ही इबी 
हुई नोका पर जैसे फिर पानी आ जाता है, फांसी की कोठरी के कठोर 
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द्वार फिर बंद हो गए । द 

बड़ोदा के उच्च न्यायालय के अन्तिम निर्णय का दिन भी आ गया । 
वकीलों के साथ महाराज हाजिर हुए थे और महाराज के साथ कैदियों 
के सगे-संबंधी भी वडदले से आकर बैठे थे । कंदी सातों कारागृह में थे । 
उनका बचाव हो रहा है, इस वात की उन्हें जानकारी नहीं थी, परवा 
भी नहीं थी, और कोई आशा भी नहीं। फांसी की सजा पाया हुआ 
वाघला इसी की राह देख रहा था कि कब उसकी अंधेरी कोठरी का 
द्वार खुलेगा और कब वह मोत के अनन्त अन्धकार में अपने-आपको 
छिपा लेगा । इसलिए वह किसी के पैरों की आवाज़ की प्रतीक्षा कर 
रहा था । 

अदालत में ही शाम हो गई। दलीळें समाप्त हुई। न्यायाघीश 
उठकर चेम्बर में चले गए। केदियों के सम्बन्धियों की आंखें महाराज की 
ओर रूगी हुई थीं । घीरे-घीरे समय वीता जा रहा था । महाराज न्याय- 
मूतियों के चेम्बर की ओर आंख लगाये खड़े थे । घड़ी के कांटे स्थित- 
प्रज्ञों की गति से चक्कर काट रहे थे । चेम्बर में से कोई भी न निकला । 

अन्त में महाराज ने कंदियों के संबंघियों से कहा, “तुम्हारी गाड़ी 
का समय हो गया है, इसलिए अब तुम तो सब जाओ ।'' 

उसका एक यही अथं था कि आशा नहीं है | यहां ठहरने से कोई 
राभ नहीं । यह सुनकर सब लोग विदा लेकर चल दिये । बिना सुने ही 
फंसळा समझ गए । गाड़ी पकड़कर उन्होंने वडदला की राह ली । 

उनके जाने के वाद तुरन्त ही वकीळ ने आकर महाराज से कहा, 
i लिखा जा चुका है। दस्तखत हो गए हैं सातों निर्दोष साबित 
हुए || £3) 

अधिक जानने की राह देखे बिना ही, अधिक पूछताछ किये बिना ही, 
महाराज दौड़ पड़े--वड़ी जेल की ओर । जेल-अधिकारी से जाकर कहा, 
“झाप मुझे इन सातों से मिलने दें ।'',. 

“लेकिन अभी हुक्म नहीं आया हे ।” 

“वह आवेगा, परन्तु मैं अब अधिक राह नहीं देख सक्‌ंगा । कृपा कर 
आप मुझे उनसे मिलते दें । मैं उन्हें जल्दी से यह ख़बर देना चा हता हुं ।’ 
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जेल-अधिकारी की कचहरी में आकर सातों कैदी एक पंक्ति में खड़े 
हो गए । उनके मुंह पर हवाइयां उड़ रही थीं। शरीर में मानो प्राण 
नहीं थे, खून जम गया था, आंखे झूठी पड़कर मानो यों ही ताक रही 
थीं, मानो उनमें कोई नुर ही न रहा हो । 

सातों के मुंह पर एक बार नज़र दोड़ाने के बाद बिना किसी उत्तेजना 
के महाराज ने उन्हें शान्ति देनेवाले शब्द सुनाये । 

थोड़ी देर के लिए तो सातों शरीर न हिले, न डुले, न कुछ बोळे । 
उन्होंने न दृष्टि घुमाई और न ओठों के कोनों तक को हिलाया । फिर 
सातों एक साथ महाराज के परों में ऐसे पड़ गए, मानो किसी यंत्र की 
चावी घुमाने से जसे पुतले गिरते हैं । 

सातों में से एक के भी मुंह से कोई शब्द नहीं निकला । 

महाराज उठे । अभी तक आज्ञापत्र क्यों नहीं आया ? मैं जाता 
हुं और लेकर आता हूं । यह कहकर पुनः वे अदालत की ओर दौड़े गए। 
थोड़ी ही दूर जाने पर एक साइकिल-सवार मिला । उसके हाय में आज्ञा- 
पत्र था। वह बोल उठा, “तुम्हारे सात आदमियों की मुक्ति का हुक्म 
है| जेल छे जा रहा हूं ।” 

महाराज खड़े रहे । 

साइकिळवाला बोला, “मुझे कुछ नहीं दोगे ?” 

महाराज का हाथ बड़ी खुशी से अपनी बंडी की जेब में गया, लेकिन 
हाथ में आये मात्र दो पैसे । 

अपनी अपरिग्रही ब्रत-दशा का सख्त अफसोस उस भिखारी को पहली 
बार हुआ । आज जेब में दस रुपये होते तो वे भी उसे दे देते ! लेकिन 
निकल मात्र दो ही पेसे ! 

“लो भाई, और अधिक तो कुछ है नहीं ।” 

महाराज का दो पंसेवाला हाथ यों ही ळंवा होकर रह गया, उनका 
चेहरा उतर गया, साइकिल-सवाऱ_पेडरू-पर-पंडल मारता हुआ जल्दी से 
जेल की ओर चल दिया । उनका हाथ जेब की ओर फोटा । दो पैसे 
उसमें फिर लौट पड़े और रज्जा से अभिभूत होकर वह जेल की ओर 
चल पड़े । 
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४) 

दूसरे दिन दोपहर के समय पांचेक वर्ष का एक वारूक, वडदला 
यांव के मागे के किनारे एक खेत में खड़ा था । उसके काका वगैरा वड़ोदा 
जाकर अभौ सुबह ही घर छोट आये थे । उन्होंने न मालूम मां से क्या 
बात कही कि वह बड़े-बड़े आंसू बहाकर रो रही थी। रुदन-भरे घर में 
से अकुला कर वह बाहर चला आया था। उस समय किसी ने उससे 
कहा था कि तेरा वापु अव कभी नहीं आयेगा । उसे तो आज सुबह 
भगवान के घर पहुंचा दिया गया होगा । ऐसी बातें उसे सुनना अच्छा 
नहीं लगा, इसलिए वह खेत पर चला आया था और बहुत संभव है कि 
भगवान के घर जाते हुए उसका बापू गांव के आकाश पर से निकलेगा, 
इस विचार से वह उसके निकलने की राह देखता हुआ खड़ा था । उसी 
समय उसे रास्ते पर पैरों की आहट सुनाई दी । उस ओर उसकी निगाह 
गई । आठ आदमी चले आ रहे हैं। कौन होंगे वे ? वे नजदीक आने 
लगे, नजदीक, और भी नजदीक आये तो उन्हें पहचान लेने पर भी 
उनके पास जाने के बदले वह आश्चयं, हषं तथा भय से भरा हुआ था-- 
या जो देखा था, वह सत्य नहीं हो सकता, इस प्रकार के भाव से गांव 
की ओर, अपने घर की ओर, अपनी मां के पास जाने के लिए मुट्ठी 


बांधकर दोड़ पड़ा, बड़ी तेज़ी से। वह्‌ दौड़ा जा रहा था, दौड़ा जा 
रहा था । 


मेरा लड़का है ।” यह कहुनेवाला 
फांसी की सजा से मुक्‍त होकर लौटा हुआ वाघला था। 


“कया है रे ?” महाराज बोल उठे । "ऐसा क्या 


ए पराक्रम 
आये हो, जो यहाँ जल्सा करोगे ? खबरदार, जो कोई घर 


र से बाहर निकला 
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तो ! मैं जहाँ कहूँ वहीं सातों को बैठे रहना होगा । बड़े चले हैं जलसा 
करने |” 

हाराज समझ गए थे कि इन सातों को जिस दिन झूठी-सच्ची सजा 
दी गई थी, उस दिन पाटीदारों ने मिठाई उड़ाई थी। उसका बदला आज 
ये पाटणवाडिया लेना चाहते थे। उन्होंने यह नहीं होने दिया और इस प्रकार 
उनके बहकने पर अंकुश छगा दिया । सबको एक घर में बठा कर रखा । 


(५ 

“चलो, सातों जने मेरे साथ ।” 

“कहाँ, महाराज [| ” 

“** "भाई के पास ।” 

“क्यों ? 2 

“हमें, सबको उनसे माफी माँगनी है ।” 

यह्‌ सुनकर पाटणवाडियों के मूँह काले पड़ गए वे बोले, “माफी! 
उल्टे उनसे माफी, जिन्होंने हमें फेसाया ? हमें उन्होंने सताया और अव 
उपर से उन्हीसे माफी भी माँगनी होगी ! ” 

Ce : 

“यह तो हमारे सिर उतारे जा रहे हैं ! ” 

“कटने दो सिर । मैं कहता हूँ, चलो !” 

“आप कहते हो तो, जहाँ कहेंगे वहाँ हम चले चलते हैं।” 

सातों को लेकर रविशंकर**“भाई की अटारी पर चढ़े । महीने बीत 
चुके थे। वर की आग बुझाने का अवसर कब मिलता है, इसकी वह राह 
देख रहे थे। बोरसद से दरबार गोपाछदास वहाँ उपस्थित थे [** "भाई 
के घर पर जाकर महाराज खड़े हो गए। उनके साथ जब उन सातों 
फाँसी से बचकर आये हुए पाटणवाडियों को**“भाई ने देखा तो उन्होंने 
मुंह फेर रिया । 

महाराज ने कहा, “"""भाई;--अगर मुझसे कोई अपराध हुआ हो, 
तो मैं माफी माँगता हूँ । ओर ये सब भी आपसे माफी मागते ह 

उत्तर में भाई ने एक शब्द भी न कहा और न उनकी ओर देखा 
ही । थोड़ी देर राह देखकर आठों जने नीचे उतर गए । 
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उसके बाद एक दिन महीसागर के किनारे के कोटरों में रविशंकर 
महाराज अकेले चले जा रहे थे । उस समय दूर से आवाजें आती सुनाई 
दीं, “ओ जानेवाले, खड़े रहो ।” 

और दो आदमी दौड़े हुए आये । महाराज रुके । दो हथियारबन्द 
पाटणवाडियों में से एक ने अपना साफा ज़मीन पर बिछाकर महाराज से 
कहा, “महाराज, इस पर बेठिये ।” 

“क्या है रे ? कुछ कहो भी तो |” 

“कहुँगा । एक बार आप इस पर बेठें भी तो !” 

“बोलो, क्या बात है ?” महाराज ने बठने पर उसे पहचान लिया । 
अपराध करके भागा हुआ यह एक युवक था। उसके लिए वारंट निकला 
हुआ था। युवक उत्तेजित होकर बोल रहा था,हम उसका सिर उतार लेंगे।” 

"किसका सिर ?” 

“उस"-"भाई१ का, वडदलावाले का |” 

"लेकिन, क्यों 27 

“बहु गाळियाँ बकता है ।” 

“क्किसको ?” 

“आपको । हम इस वात को बर्दाइत नहीं कर सकते । हमें सुना- 
सुनाकर वह आपको गालियाँ देता है। हम उसका सिर कळम कर देंगे।'' 

“रे जा-जा ! बड़ा आया है सिर उतारनेवाळा । मुझे गाछियाँ 
देता है तो उसमें तेरा क्या बिगड़ता है ? बकने दो उन्हें । और तुम भी 
तो अपने सिर पर एक गुनाह का बोझ लिये फिर रहे हो तुम भी मेरे 
पास पहले कव हाजिर हुए हो ? जा अपना काम कर | वह मेरा कुछ नहीं 
विगाइ सकता !” 

महाराज वहाँ से वडदळे""भाई के पास गये और उनसे कहा : 
“एक ही वात कहने के लिए आया हूँ। एकान्त में आप मुझे जितनी 
गालियाँ देना चाहें, दे छें, मैं एक $प्झ भी नहीं बोलगा। परन्तु आप 
मुझे वाहर कहीं गाकिपाँ न दिया करें। ये पाटणवाडिया उत्तेजित हो 
_जाते हैं। मुझे डर है कि वे कहीं आपको कुछ कर न बंठें ।” 
१. “भाई अब जीवित नहीं हैं। 
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महीने बीत गए । ब्राह्मण ने बड़ोदा के सूबा साहब से जो कहा था, 
वह सच साबित हुआ । इन पाटणवाडियों से क्या काम लिया जा 
सकता है, उसका किसी प्रकार खयाल किये बिना या कोई योजना तैयार 
किये बिना वह एक ही काम करता आ रहा है । इस गाँव से उस गाँव, 
सूर्योदय से सूर्यास्त तक चक्कर काटता रहा है । गाँव में गली-गली जाकर 
उसने स्त्रियों से कुशल-समाचार पूछे । जहाँ दोपहर होती, वहीं गाँव के 
किसी हरिजन भाई से गगरी-रस्सा माँगकर कुएँ पर स्नान कर लेता । 
गगरी भरकर उस घर के ओसारे को साफ़ करके पत्थरों का चूल्हा 
बनाकर दो मुट्ठी खिचड़ी माँगकर पका लेता । बिना मसाले की केवल 
नमक डाली खिचड़ी खाकर पानी पीता और फिर वहाँ से चलू पड़ता । 
जिस गाँव में रात होती, उसी गाँव की पाटणवाडिया-बस्ती के आँगन 
में सो रहता | गाँव के बाहर खेतों में रात हो जाती तो घास-फूस के ढेरों 
में ही पड़कर ठंडी रात बिता देता। सोते हुए लोगों को उसने कभी 
जगाया नहीं और किसी को उपदेश भी नहीं दिया । उसने उन्हें कुछ 
दिया तो बस एक प्रेम; और उनसे माँगा भी तो बस उनका प्रेम ! 
हाजिरी बन्द कराने के लिए प्रेम से उन्हें मना लिया है। वह आळसी 
और प्रमादियों को जगाता और उनसे हाजिरी बन्द कराने की अजिया 
लिखवाता । किसी-किंसी गाँव में बठे-बंठे चरखा चलाता । वह स्वयं 
पुरोहित है। लोगों से जाकर उसने कभी यह नहीं पूछा कि क्या वे चोरी- 
डकती करते हैं ? या करते हैं तो ऐसा क्यों करते हैं ? परन्तु लोगों ने 
ही जब उसके पास स्वयं आकर अपने पापों की गठरी खोली तो उस 
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समय उसने एक ही काम किया है। अपराधी आदमी को ले जाकर 
बड़ोदा की पुलिस के सुपुदं किया ओर उसे हलकी-से-हकी सजा या थोड़ा- 
सा जुरमाना कराके भयानक डाङूगिरी के रास्ते जाने से बचा लिया । 
(२) 
एक दिन बोरसद तालूका के कठाणा गाँव में महाराज एक ओसारे 
में बेठे-वेठे चरखा कात रहे थे। उस समथ एक पाटणवाडिया आकर 
शान्ति से ओसारे के एक कोने में बंठ गया । चरखा कातते हुए महाराज 
न उसे पहचान लिया और खडोळ गाँव की स्त्रियों, बच्चों तथा पुरुषों के 
कुशल-समाचार पूछ लिये और फिर चुपचाप चरखा कातते रहे । वह 
कुछ कहने के लिए आया है, यह तो वह समझ गए थे, परन्तु अपनी 
ओर से किसी के पेट की बात निकलवाने की महाराज की आदत नहीं 
थी। वह देख रहे थे कि आनेवाले की जीभ कुछ कहने के लिए अन्दर- 
ही-अभ्दर हलूचल-सी मचा रही थी । 
“महाराज, जरा मेरे घर तक चलेंगे ?” आखिर उस आदमी ने 
अपना मुंह खोला । 
“क्यों भाई, क्या काम है ?” महाराज ने दूसरी पुनी जोडते हुए 
पुछा । 
“ज़रा काम आ पड़ा है। मेरा साला--वह खोडिया है न, उसके 
सिर पर थोड़ा कलंक लगा है ।” 
सिर पर कलंक ! लोगों के रोगों का निदान करनेवाले महाराज 
समझ गए । उन्होंने पुछा, “खोडिया कौन ? ” 
“कावीठावाला !”” 
/अच्छा, जाओ । आज तो नहीं, दो दिन वाद आऊंगा ।” 
उन्होने काबीठावाले खोडिया के बहनोई को बिना लंबी वातचीत 
क्रिये बिदा किया । फिर पूनियों का वंडळ बांधा, तकुआ उतारा, माल 
समेटी, चरखा अपनी जगह पर रखा और बड़ोदा का रास्ता पकड़ा । 
पुलिस-अधिकारी के पास जाकर खड़े हुए। महाराज को उनकी 
इस प्रवृत्ति में सदा मदद करनेवाले यही मराठा अधिकारी थे। उनसे 
उन्होंने कावीठावाळे खोडिया की बात कही। वह स्वयं जानते थे कि. 
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खोडिया दो-एक चोरी-लूट आदि में शामिल रहा है। फिर भी उन्होंने 
साहव को समझाया कि यदि आप खोडिया को बचा सकते हों तो मैं उसे 
आपके सामने काकर हाजिर कर दूं । 

“नहीं-नहीं । किसलिए ?” साहब ज़रा दूसरे ही मिजाज में आकर 
योळ उठे, “उससे कहिये कि वह पेटभर लूट-पाट का धंधा कर े। 
उसके लिए तंयार हैं ये मेरी बन्दूक और गोलियां ! ” यह कहकर साहब 
ने मेज़ पर पड़े अपने रिवॉल्वर पर हाथ रखा । 

महाराज जवाब में सिर्फ़ नीची निगाह किये मौन खड़े रहे। 

“क्यों, मेरी वात आपके गळे नहीं उतरती ?” 

थोड़ी देर बाद जब साहब कुछ नरम हुए तो महाराज ने दर्देभरी 
चाणी में कहा : 

“क्या कहूं ? बोलने के लिए अब कुछ बाकी रहा है?” 

प्क्ष्यों 27 

“क्यों ? यह किसलिए पूछते हैँ ? आपके पास तो बन्दूक और 
गोलियां हैं ।” * 

फिर उन्होंने जैसे पीपल का पत्ता थोड़ा हिलता है, उतनी ही घीमी 
आवाज़ में कुछ उत्तेजित होकर कहा : 

“अच्छा, आपकी ये वन्दूकं और गोलियां बाबरिये के समय में कहां 
गई थीं ?” 

बाबरिया डाकू के समय पुलिस को जो बदनामी मिली थी, उसका 
स्मरण होते ही साहब कुछ नरम हुए । महाराज ने फिर कहा : 

“बह्‌ डाकुगिरी पर उतर आयगा और लोगों पर अत्याचार करने 
लगेगा, तव आपकी ये बन्दूक मौर गोलियां कुछ काम न देंगी । इसलिए 
मैं आपसे यही कहने आया हूं कि अभी खोडिया में कुछ लाज-शरम वाकी 
है; अभी वह शरण में आ जाना चाहता है। यही समय है कि हम उसे 
चचा लें, डाकू बनने से रोक ले ।” 

“अच्छा तो उसे हाजिर कर दो । कुछ रुपयों का जुरमाता कराकर 
उसे निपटा देंगे ।” 

महाराज के फोळादी पैर फिर चल पड़े । इन पैरों की स्वाभाविक 
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देनिक गति में आज नई स्फूति दिखाई दे रही थी । उनके अंतर के गहरे 
उल्लास के कारण यह स्फूति थी । उन्हें विशवास था कि एक युवक को 
डाकू बनने से रोककर उसे मानवता के पथ पर चलाया जा सकेगा । 

खडोल गांव पहुंचकर ही उनके पर रुके कावीठावार खोडिया के 
बहनोई का यह गांव था । खुद तो गांव-बाहर बंठे रहे और उसके पास 
समाचार भेज दिया । रात हो गई थी । क्षण, घंटे तथा पहर बीतते जा 
रहे थे, परन्तु खोडिये का बहनोई नहीं आया । वह गांव में था, फिर भी 
दिखाई नहीं दिया । प्रभात होते ही महाराज भारी हृदय छेकर लौट पड़े । 

“खड़े रहिये महाराज ! खड़े रहिये।” जब वह बोरसद की सीमा 
पर पहुंचे तब उन्हें पीछे से यह आवाज़ सुनाई दी । पीछे से एक मोटर 
भरभराती आ रही थी । 

महाराज के पास तक मोटर पहुंचकर रुक़ गई। अन्दर से खोडिया 
का बहुनोई उतरकर दौड़ता हुआ आया भौर बोला, “चलिये, मोटर में 
बेठ जाइये । खोडिया तैयार है ।” 

“कहां पर ?” 

“तीन कोस पर ।” 

“नहीं, अब तो खा-पीकर ही चलेंगे ।” 

महाराज ने रसोई बनाई, स्वयं भोजन किया, उसे भौ खिलाया और 
फिर वहां से चल दिए । 


३ 

पामोल गांव की सीमा पर एक खेत में एक पेड़ था । उस पर चढ़- 
कर कोई इधर-उधर देख रहा था । महाराज पहचान गए । वह एक स्त्री 
थी । महाराज को देखकर वह झट नीचे उतर पड़ी। मोटर खेत पर 
पहुंची । खेत के बीचोंबीच एक झोंपड़ी थी । महाराज वहां गये । उन्होंने 
एक जवान को खाट पर सोया पाया । सिर पर लाळ साफा था । पास 
में वही युवा स्वी खड़ी हुई थी। बारीक निगाह रखनेवाले सरळता से 
यही अनुमान कर सकते थे कि इस स्त्री ने ही खोडिया को इस प्रकार 
झूठमूठ सुछा दिया है। 

महाराज ने गहरी नींद से जगने का बहाना करनेवाले खोडिया से 
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हरूके व्यंग्य में पूछा, “क्यों खोडसंग ठाकोर, आखिर आपसे भेंट हो ही 
गई । बोलो, अब क्या करना है ?” 

“बापूजी, आप जो कहें सो ।” उस छूटेरे ने, जिसके सिर पर कंघी 
से व्यवस्थित की हुई पट्टियां पड़ी हुई थीं, छाल अंगारे-सी आंखों को 
घुमाकर जवाब दिया । 

“मैं तो कहता हूं कि चलो थाने पर हाजिर हो जाओ । जो थोड़ा- 
बहुत जुरमाना होगा, उसे भरना होगा । तयार हो ?” 

“हां-हां, तयार हूं । भर्गा ।” 

“तो चलो ।” 

परन्तु खोडिया की दृष्टि उस औरत की दृष्टि से जा मिली । इस एक 
ही क्षण के दृष्टि-मिलाप ने खोडिया के जीवन को बदल दिया । उस रखेल 
की दो मोहक आंखों ने खोडिया के मन, प्राण तथा देह के आसपास काळा 
लोहे का-सा गढ़ खड़ा कर दिया । उसने जवाब दिया, “आज तो नहीं, 
कल आऊंगा, महाराज । कल कावीठे में ज़रूर हाजिर हो जाऊंगा ।” 

“अच्छा, करू सुबह कावीठा गांव की सीमा के किसी घर के ओसारे 
में बंठकर मैं तुम्हारी राह देखूंगा ।” 

इस प्रकार का वादा करके महाराज विदा हुए । 


(४) 

“बापू, यहां बैठे किसकी राह देख रहे हैं ?” 

“एक आदमी की राह देख रहा हूं ।” 

कावीठा गांव के किनारे एक घर के ओटले पर महाराज बेठे हैं, 
और आते-जाते लोगों के नमस्कार का जवाब देते हुए यह जवाब देते 
जाते हैं । हरेक आते-जाते पालागी करते हुए व्यक्ति के पूछे जाने पर कि 
यहाँ क्यों बेठे हैं, उनका दुबला मुंह और चमकती आंखें यही जवाब 
देती : 

"हाँ, एक आदमी की राह. देख रहा हूं!” 

दोपहर हुई । छोग खेतों पर से लौटने लगे । उन्होंने महाराज को 
वहीं बैठा देखा तो पूछा : 

“किर-से यहां आ बंठे महाराज ! ” 
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“नहीं, सुबह से ही बंठा हूं ।” 
“अभी भी किसी की राह देखते बंठे हैं ?” 
सिर हिलाकर महाराज ने अपनी रूज्जा और ग्लानि को छिपाया । 
वह उठ खड़े हुए और चोर की तरह गांव में दाखिल हुए और खोडिया 
जिस मोहल्ले में रहता था, वहां पहुंचे । कोई ऐसा न मिला, जिससे वह 
पूछते । जब कोई मिला भी और उससे उन्होंने पूछा कि खोडिया कहां 
रहता है, तो वह उसका उत्तर दिये विना ही आगे बढ़ जाता । एक-दो 
स्त्रियों से पूछा तो उन्होंने कह दिया, “देख लो, कहीं हो तो । हमें तो 
पता नहीं, कहां है |” 
महाराज ने ऐसे जवाब पहली वार ही सुने थे। वह समझ गए कि 
खोडिया के नाम से ये ग्रीव लोग दूर रहना चाहते हैं। खोडिया के 
पापों की परछाइं में फंस जाने का हरएक के मन में गहरा डर समाया 
हुआ है | यह भी कोई नहीं कहता कि बँठो । कोई यह भी नहीं पूछता 
कि “कहां से आ रहे हो ? प्यासे हो या भूखे हो ?” सारी वस्ती सूनी 
पड़ी हुई है । जनपद की ज्योति मानो बुझ गई हो। स्मशान की-सी 
शान्ति चारों ओर फली हुई है । 
गली में एक खाट पड़ी हुई थी, उसे डालकर महाराज बैठ गए । 
इतने में पाटणवाडिया कोम का एक आदमी वहां से निकला । उसने 
कहा : 
“अरे, महाराज हैं ? खटिया पर गद्दा क्यों नहीं बिछाया ?” 
“मैं गह्दा साथ में नहीं छाया हूं, भाई” फिर महाराज ने पूछा, 
“वह खोडिया कहां है ?” 
“इसकी हमें तो कोई जानकारी नहीं है, महाराज !” 
“अच्छा ! उससे कहना कि मैं आया था !'' 
बस, इतना ही वह बोल सके । दुःख गहरा था, पर वह अंदर छपा- 
कर रखने के लिए था, उनकी हालव-उस ग्वाले की भांति थी, जो 
अपने गो-समुदाय से भागे हुए किसी पशु को खोज रहा हो। वह पशु 
बड़ा ही रस्सी-तोड़ पशु था। जंगल में वाघ-भेडिया कहीं उसे मार कर 
खा न जायं, इसकी उन्हें बड़ी चिन्ता थी । 
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महाराज का डर ठीक निकला । थोड़े ही दिनों में उन्हें समाचार 
मिला कि उसकी एक होशियार साहसी पाटीदार से भेंट हुई, और उसने 
उसे बहकाया है--“'कि अरे, इन सफेद टोपीवालों का भरोसा न करना। 
उससे तो यही अच्छा है कि तुम मेरे साथ साहब के पास चलो । मैं तुम्हें 
माफी दिला दूंगा ।” साइब पुलिस के बड़े अधिकारी थे। खोडिया को 
छानेवाले उस पाटीदार को उन्होंने अठारह रुपये का साफा दिलवाया था 
और खोडिया को नाहापा गांव के एक लुटेरे को पकड़ने के काम में 
लगाकर उसे बहुत बड़ा इनाम देने का लालूच दिया था। पुलिस का 


आश्रय पाकर खोडिया फिर लूट-मार करने लगा । पुरिस का संरक्षण 
उसे मिल गया था न ! 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


: १० ४ 
नमन हो तस्करपति को 


(१) 

गांव से दो कोस की दूरी पर एक पीर की दरगाह थी । तालूका के 
सर फोजदार उस दरगाह पर पीर की मदद लेने के लिए आये थे । 

“चल, इधर आ !” फौजदार साहुव ने दरगाह पर खुद इकट्ठ किये 
हुए शंकास्पद व्यक्तियों में से एक को अपने पास बुलाकर उसके हाथ 
में थोडेसे चावल दिये और कहा, “चवाना शुरू करो |” 

उस व्यक्ति ने कुछ देर तक चावल चबाये । फौनदार ने कहा, “अब 
उसे थूक दो ।” 

फौजदार साहव तथा उनके मातहत नीचे झुककर उस व्यक्ति के 
थूके हुए चावलों की परीक्षा करने लगे । फौजदार ने कहा, “नहीं, यह 
चोर नहीं है । इसके चावलों में युक मिला हुआ है तू जा। अव दूसरा 
कोन है। चल, यह चावल ले और चवा ।” 

दूसरे ने भी चावल चबाये और उन्हें थूक डाला । उनका साहव ने 
निरीक्षण किया और सिर हिलाकर उसे भी निर्दोष घोषित किया । 

“चल झाला, अब तू चावल चवा | पीर अपने गुनहगार को अभी 
पकड़ छेगे |” 

झाला एक पाटणवाडिया था । 

उन चिमटी भर चावलों को लेते हुए झाला का हाथ काँप रहा था। 
चावळ मुंह में डालते समय उसके होंठ कांप रहे थे। चावल चबाकर 
उसने उन्हें थुक दिया । उन थुके हुए चावलों की परीक्षा करने के लिए 
झुके हुए फौजदार के मुँह पर बिजली की-सी चमक आ गई। उसने अपने 
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मातहतों से कहा, “देखा न, बिलकुल सूखा है। देखा न ? वाह बेटा ! 
परीक्षा हो गई । अब दूसरे सब चले जायं। ओर झाला, तु इधर आ।” 

काँपता-थरथराता सिकुड़ता झाला उनके नजदीक पहुँचा । इन चार 
कदमों में तो मानो उसने पीर के साथ जुगजुग की बातें कर लीं । “या 
पीर ! क्या आप पुलिस के मुखबिर हैं, जो आप इतनी बड़ी बनावटी 
बात वना सकते हैं। आप भी कया इन शेर-चीतों की झूठी रतीला में 
शामिल हैं ? चादर ओढ़कर यहाँ सोते हुए भी आप ऐसे-ऐसे काम करा 
रहे हँ ? 37 

फौजदार के मजबूत पंजे के एक तमाचे की चोट खाते ही झाला 
पाटणवाडिया पीर साहब के ध्यान से जाग्रत हो गया। और कुटिळ हंसी 
के साथ किया गया फोजदार का कुटिल प्रश्‍न उसे सुनाई दिया, “ला 
रख, कहाँ है वह चोरी का कपड़ा ?” 

“कपड़ा ! कंसा कपड़ा ?” झाला कुछ भी नहीं समझा । 

“हाँ, वह तेरे वाप किनखलोड़वाले पाटीदार का कपड़ा !” चालाकी 
छोड़ और कपड़ा सीधे से निकाल कर दे दे । पीर के पंजे से बचकर तू 
जायगा कहाँ ?” 

“कपड़े के बारे में साहव, मैं कुछ भी नहीं जानता ।” 

“अच्छा, तब झाला भाई को जरा समझाओ।' फौजदार ने जंसे ही 
अपने साथियों से यह कहा कि झाला के शरीर पर एक साथ डण्डे, घूंसे 
लात और तमाचे वरस पड़े । 

फौजदार ने अपनी ओर से एक घूंसा लगाने को जैसे ही हाथ ऊपर 
उठाया, किसी ने उनका हाथ पकड़ लिया । चौंककर फौजदार ने पीछे - 
की ओर देखा। उनका हाथ पकड़ कर खड़े हुए एक ऊंचे कद के आदमी 
ने अपने शरीर के कद से विपरीत कोमल तथा घीमे स्वर में इतना ही 
कहा, “क्यों मारते हो ? मत मारो वेचारे को ।” 

“रविशंकर महाराज !” अप्रून्ना हाथ पकड्नेवाले को देखकर चिढ़े 
इए फौजदार ने कहा, “क्यों न मारें ? आपको क्या मालूम नहीं किन- 
खलोड़वाले की इसीने चोरी की है ।' 

“नहीं ।” रविशंकर महाराज ने सजळ नेत्रों से कहा, “यह झाला 
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चोरी नहीं कर सकता ।” 

"लेकिन यह तो देखो ।” फौजदार ने अपने को मिले हुए पीर के 
सबूत की ओर--झाला के चवाकर थूके हुए चावलों की ओर उंगली से 
इशारा किया । 

"यह देखते हैं ?” 

"यह क्या है ? ” 

“अब भी पूछते हैं कि यह बया है ? महाराज, यह सूखा, बिलकुल 
बिता शुक का, चवाया हुआ चावल है। यही तो पीर का तत्काळ दिखाया 
हुआ परचा है । चोर हो तो उसके चबाये हुए चावल में थूक नहीं 
होता ।” 

यह सुनकर महाराज के दुःख में विनोद की झलक दिखाई दी । 
निर्दोष पीर को भी झूठी साक्षी में दाखिल करनेवाले गायकवाडी हिन्दू 
फौजदार को देखकर उन्हें हंसी आई। परन्तु इस हँसी को दबाकर 
उन्होंने कहा, “फौजदार साहब, यह पीर, चावर और थूक का शास्त्र तो 
मैं नहीं जानता, पर मुझे मनुष्य का, उसकी इन्सानियत का कुछ परिचय 
है । इस झाळे को मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ । उसके खेत पर ही मैं 
रहता हूँ । वह चोर नहीं है। उसे मत मारो। नहीं तो मैं यहाँ से सीधा 
बड़ोदा जा रहा हूँ ।” 

“मरने दो तब ।” यह कहकर फोजदार पीर को सलाम करके वहाँ 
से चल दिए। और पीर मारे शर्म के जरा भी हिले-डुले बिना अपनी 
चादर में मुंह ढाँके सोते रहे। 

पाटणवाडिया झाला को लेकर महाराज सोमा के खेतवाछे घर की 
ओर चल दिए । वह किनखलोड गाँव के पाटीदार की कपड़े की गाँठ की 
चोरी के वारे में सोचते जा रहे थे। आज फौजदार ने पीर का प्रयोग 
किया, कळ पुलिस कोई दूसरा ऐसा ही जंगली तरीका अपनायेगी । 
आज झाला को पीटा है, तो कल किझ्टी दूसरे पाटणवाडिया को पीटेगे । 
पीर पर श्रद्धा रखनेवाले फौजदार की बदली भी हो गई, परन्तु जो नया 
फोजदार आयगा वह शायद किसी और गन्दी तरकीब का सहारा रूगा। 
क्या करूँ ? किससे पूछूं ? जो कोई भी यहाँ आता है, वह एक ही नाम 
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लेता है, और वह है फुला वावेचा का नाम । हरेक पाटणवाडिया की 
जीभ पर भी फुला वावेचा का ही नाम है। फुला बड़ा भयंकर चोर है । 
सभी उसे जानते हैं । वह कभी पकड़ा भी नहीं गया । बहुतेरे लोग आकर 
यह कहते हैं कि फूला के घर की तलाशी ली जाय तो आगे-पीछे का बहुत- 
सा माळ हाथ छगेगा । परन्तु फुला के घर की तलाशी लेना काले नाग 
की बाँबी में हाथ डालना होगा । ऐसा करने की नये आये हुए फोजदार 
` की जुरंत भी नहीं; और यदि वह ऐसी जुरंत करे भी तो मुझे उसमें क्या 
दिलचस्पी हो सकती है ? मुझे इससे भळा कंसे शान्ति मिळ सकती है? 
मुझे यदि इस चोरी की और चोरी करनेवाळे चोर की मेरी अपनी रीति 
से जानकारी नहीं मिळती तो मेरा जीना व्यर्थ है । 

“महाराज यदि मेरे आगे-आगे चलें तो मैं फूछा के घर की तलाशी 
लेने को तंयार हूँ ।” नये फौजदार ने जब यह शतं रखी तो महाराज ने 
इन्कार कर दिया। उन्होंने कहा, “नहीं भाई; मेरा यह तरीका नहीं है । 
इससे मुझे क्या छाभ होगा ? फुला स्वयं जबतक मेरे सामने आकर खड़ा 
नहीं होता, तबतक मेरी कार्य-पद्धति किसी काम की नहीं ।” 

“चोरी करनेवाला तो फुछा ही है। महाराज, आप मानोया न 
मानो । फूला के अळावा किसी दूसरे का यह काम नहीं है।” महाराज के 
कान पर यही एक आवाज पड़ती रही । प्रत्येक की बातों से फुला का 
जो चित्र अंकित हो रहा था उस पर अधिक-से-अधिक काला रंग चढ़ता 
जा रहा था । लोगों की दृष्टि में फूला का चित्र ऐसा डरांवना बन गया 
था कि किसी अंधेरी रात में उस पर नज़र पड़ते ही उनका कळेजा फट 
जा सकता था। सबों की यह दृढ़ मान्यता थी किं जबतक उस प्रदेश में 
फुला वावेचा मौजूद है, चोरी का यहाँ से मिंटना सम्भव नहीं । पर महा- 
राज का मत इससे कुछ भिन्त था । 

फुळा को उन्होंने अबतक न तो देखा ही था भौर न उसे परखा 
था । फूछा के पास जाना भी एक बड़ी कठिन समस्या थी। उसकी चर्चा 
करना भी टेढ़ी खीर थी। फुला से कसे मिटू, कहाँ मिळूं, और क्या 
कारण बता कर मिळूं, महाराज उचित अवसर की तलाश में थे । कपड़े 
की चोरी का चिन्तन करते हुए महाराज आधी रात तक झाला के खेत 
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पर ही बैठे रहे । 

तीन दिन के बाद एक रात को झाळा ने खेत में आकर सोते हुए 
महाराज को जगाकर कहा, “महाराज, आज रात को तलाशी ली जाने- 
वाळी है, पर फौजदार को भी इसका पता नहीं कि कहाँ और किसकी 
तलाशी छेने जाना होगा ।” 

“किसकी तलाशी होगी ?” 

“फुला वावेचा के घर को ।” 

“उसने चोरी की है ?'' 

“नहीं \? 

“व्तृन्र १" 

“फिर भी चोरी का माल फुला वावेचा के घर से ही निकळने- 
वाळा है।” 

“बहू केसे होगा ?” महाराज के अन्तर को आघात लगा । 

“पहुले तो चोरो का माल फूला के खेत में रखा जायगा और बाद 
में, फूछा को उसकी जानकारी मिळे, उससे पहले ही, तुरन्त फौजदार 
को उसके यहाँ ले जानेवाल हैं ।” 

“ऐसा किसलिए किया जा रहा है ?” ड 

“इसलिए कि फूला ने जो दूसरी चोरियाँ की हैं, उनका माल भी 
बहू निकाल कर दे दे ।” 

"माळ रखने कौन जानेवाळा है ?” 

“जिसने यह चोरी की है, वही ।” 

“कौन 27 

“'पाटणवाडिया इछला ।” 

“अच्छा !” महाराज गम खा गए और उन्होंने शान्ति से पूछा, 
“'माळ की गठरी कहाँ है ?” 

“हमारे पास है ।” 

तब उसे यहाँ र आओ ।” 

बयो ? LL 

“अब भी यह पूछते हो ? धिक्कार है तुमको ? फूला कितना भी 
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बड़ा चोर क्यों न हो, फिर भी कया उसके पीछे ऐसा षड्यंत्र रचना ठीक 
है ? तुम्हें शमं नहीं आती ? र आओ यहाँ सारा माल ! ” 

झाला, इछला सब भीगी बिल्ली से वन गए । माल अपने कब्जे में 
करके महाराज फौजदार के पास गये । इछला का नाम दिये बिना सारे 
षड्यंत्र की बात उसे कह सुनाई। फोजदार ने कहा, “जाने दो तब, मैं 
ऐसी तलाशी लेना नहीं चाहता ।” 

कपड़े की गठरी कब्जे में करके एक पाटणवाडिया के घर रखी गई। 
महाराज ने खुद पाटणवाडियों की जो परिषद्‌ बनाई थी, उसकी कमेटी 
को बुलाकर कहा : 

“किनखलोडवाले की चोरी करनेवाला अपना यह इछला है।” 

इंछला को बुलाया गया । 

इछला ने महाराज के पैर छूकर कहा, “महाराज, मैंने कपड़े को 
चोरी तो की है, पर किनखलोड की चोरी नहीं की है ।” 

“तो कहाँकी की है ? 

“अलारसा गाँव की ।” 

"झूठा है। अलारसा में कोई चोरी ही नहीं हुई है ।” सारे परगने 
में जब कोई पाटणवाडिया गुनाह करता है तो उसकी खबर पुलिस को 
. जब भी पहुँचे, लेकिन महाराज को तो उसका समाचार तुरन्त मिळ 
जाता है ।” 

“चोरी हुई है महाराज !” इछला ने कहा । पर वह प्रकट नहीं हुई 
है, क्योंकि उसमें एक प्रकट न करने योग्य बात थी।'' 

“सच कह रहा है ?” 

'वचिइवांस न हो तो अलारसा जाकर जाँच कर ले । 

कपड़े की गठरी लेकर महाराज रात को ही पहले किनखलोड पहुँचे । 
'जिस पाटीदार का माळ चोरी गया था, उसे कपड़ा दिखाकर पूछा, “यह 
कपड़ा तुम्हारा है ? 

कपडा देखकर पाटीदार'ने कहा, ““यह मेरे जँसा है अवण्य; पर मेरा 


नहीं है, महाराज १” . 


वहाँ से गठरी उठाकर वह पहुँचे अछारसा गाँव |. मुखिया से: 
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ट कै 


८४ मानवता के दोये 


जाकर पूछा, “यहाँ क्या चोरी हुई है ?” 
“हाँ, एक घांची के घर से कपड़े की गठरी चोरी गई है। परन्तु 
सब चुपचाप छिपाया गया है, क्योंकि इसमें एक पेंच है ।” 
“क्या मतलव ?” 
“मतलब यह कि इस घांची ने रेलवे में से चोरी गई कपड़े की यह: 
गठरी खरीदकर रख ली थी ।” 
इछला ने सच बात कही थी । यह साबित भी हो गई । गठरी छूकर 
महाराज लौट आये और इछछा को बुळवा भेजा और पूछा, “तुमने 
अलारसा में कंसे चोरी की, यह बताओ |” 
इछला ने अथ से इति तक सारी बातें तोते की तरह सुना दीं : 
“हम रोग वासणा गये हुए थे ) एक पाटीदार के मुहल्ले में छिपकर 
बंठे थे। उस घर की औरत रात को पेशाब करने के लिए बाहर आई । 
उसके गले में से सोने की कंठी निकाल कर हम भागे। लेकिन बहुत शोर- 
गुल मच गया। हमारे पीछे चार पुलिस के सिपाही दौड़े, हमने सोने की कंठी 
उनके आगे फेके दी, और भागे। पुलिस लोट गई। परन्तु हमने विचार किया 
कि जब बाहर निकले ही हैं तो खाली हाथ घर छौटना ठीक नहीं । अपशकुन 
होगा। सो अलारसा गाँव में गये । एक घांची का घर आया । अन्दर जाकर 
देखा तो गठरी उसकी घानी पर पड़ी थी । हम उसे ही उठाकर चल दिये ।” 
सारी बात साफ-साफ़ बता देनेवाला इछला उन्हें बड़ा भला लगा । 
महाराज ने वह गठरी इछला को ही सौंप दी और दूसरे दिन पाटण- 
वाडिया के नेताओं में जाकर बंठे। वहां सबने उनसे आग्रह किया किः 
इस चोरी की बात जो भी कुछ हो, परन्तु इस फुळा वावेचा को दबाने 
की आवदयकता है । उसने बहुत घांघली मचा रखी है। जबतक उसका 
घन्धा बन्द नहीं होगा, इस परगने में शान्ति नहीं हो सकती । 
(३) 
फुला को बुलाया गया । पचास: साल की उम्र का फुळा नेताओं के" 


. सामने आ उपस्थित हुआ। और महाराज के पैर छूने वह आगे बढ़ ही 


रहा था कि सब नेता बोळ उठे, “दुर रहो, दूर रहो। महाराज के प॑रों 
को मत छुपभो । दूर रहो तुम ।” 
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नमन हो तस्करपति को दभ्‌ 


जात-भाइयों ने भी उसे इतना हलका माना, यह जानकर वह 
फूला इन शब्दों को सुनकर चुपचाप दूर खड़ा हो गया। महाराज ने उसके 
काळे-स्याह देह को देखा, उसकी मुखमुद्रा पढ़ी और उसकी ताकत की 
थाह छी । फूला शान्ति से खड़ा हुआ था। 

“फूला वावेचा !” महाराज ने उससे कहा, “और तो कुछ नहीं, पर 
तुम चोरी करते हो, बया यह बात ठीक है !” 

“मैं कहाँ और कब चोरी करता हूँ ?” फुला ने ठण्डा-सा जवाब 
दिया । 

“कब चोरी करते हो ? उस'"'गाँव में, उस*''के घर की ओर वह 
***” इस प्रकार महाराज ने नाम देकर फूला की चोरियां गिंनानी शुरू 
कीं तो फुला बीच में ही बोल उठा : 

“परन्तु महाराज, आप मेरे घर कब आये ? और आपने कब मुझे 
उपदेश दिया है। एक बार मेरे घर पघारो और फिर जो कुछ कहना 
हो, कहो ।” चोर की इस दलील से महाराज चुप हो गए । उनके मन 
में भरी कुतूहल पदा हुआ । 

दूसरे ही दिन महाराज फुला वावेचा के खेत पर, जहाँ उसका घर 
था, जा पहुचे । उसके दो पत्नियाँ थीं । वे पल्लू बिछाकर उनके सामने 
खड़ी हो गईं । उसके पाँच बेटे थे । वे एक के बाद एक आकर महाराज 
के परों पर गिर पड़े । वह खुद भी आकर चुपचाप बंठ गया । फिर उसने 
कहा : 

“महाराज, ये दो बड़े लड़के तो भल हैं। इन्हें अगर न भी समझाया 
जाय तो भी ये नहीं बिगड़ेंगे। ये दो जो छोटे हैँ, वे पशु (अर्थात्‌ चोरी 
की विद्या न जाननेवाछे गंवार) हैं। परन्तु यह मंझळा है, वह मेरे साथ 
घूमा है, उसे जो कहना हो कहें, उपदेश देना हो, दें ।” 

फूला के इन शब्दों से महाराज के मन में कुतूहरू पैदा हुआ। उन्होने 
भी शान्ति पूर्वक फुला से कहा : `, 

“झरे, फुला, मुझे तो अचरज हो रहा है कि तुमने ऐसा कौन-सा 
बुण्यकाये किया है, जिसके कारण तुम्हें ये दो पत्नियाँ, पाँच बेटे, ये 
बेटों की बहुएं, ये खेत, भैसें और सत्र प्रकार का सुख और ठाट-बाट 
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८६ मानवता के दोये 


मिला है 272 , दर 

.फूछा ने ज़रा निःसंकोचभाव से कहा, “मैंने तो महाराज आजतकः 
किसी भी परस्त्री पर बुरी निगाह नहीं डाली और मेरे आँगन में जो 
आया, उसे रोटी दी है ।” ४ 
क्षणभर को महाराज स्तव्घ रह गए । पाप-पुण्य का शास्त्र उनके 
मन में मंथन पेदा कर रहा था । थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा: , 
“फोजदार कहते हैं कि तुमने आजतक दो हजार के लगभग 
चोरियां की हैं । क्या यह पाप नहीं ?” 5 
“होगा महाराज ।” फूला ने दो हज़ार के अंक पर व्यंग्य करते हुए 
कहा । “फौजदार ने गिनी होंगी । मैंने तो कभी उनकी गिनती रखी 
नहीं । परन्तु महाराज, चोरी करना क्षया कोई पाप है ??” KS 

“पाप नहीं है ?” र ; 
“नहीं महाराज, आप ही विचार कर देखें। आपके पास भी दो 
आँखें हैं, और मेरे पास भी आँखें हैं, फिर भी आपकी रखी हुई चीज़ 
आप दिनदहाड़े पूरे प्रकाश में भी नहीं देख सकते हैं और हम उन्हें 
अंधेरे में देख लेते हैं । यह क्या यों ही होता है। इसके पीछे क्या कोई 
रहस्य नहीं है ?” प्र 

ग्क््या रहस्य है ? 77 

“यही रहस्य है कि लक्ष्मी हमें पुकारती है ।” * 

“हैं !” महाराज सतक हुए । लगा, मानो कोई तत्त्वालोचना शुरू 
हुई हो । 

“हाँ, महाराज, पराये घर में जोर-जुल्म से इकट्ठी की गई ऊक्ष्मी 
हमें पुकारती है, वह बाहर फँलना चाहती है। जब वह पुकारने लगती 
है, तब दूर बेठ हुए भी हमें उसकी पुकार सुनाई देती है । और तब 
हमारा मन अन्दर से आवाज़ देने लगता है कि 'फूलिया । उठ, चल !' 
हम जाकर लक्ष्मी को छुड़ाते हैं ओड़ उस बेंधी हुई, रंघी हुई छक्ष्मी को 
बाहर फछने का मौका देते हैं, और फैला भी देते हैं। उसमें से कुछ 
मुखिया को मिलता है, कुछ फोजदार को, कुछ बड़े फोजदार को, और 
'हंमारे भाग्य में तो बापु, केवळ पैरों से काँटे तोड़ने की मजदूरी ही बच 
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नमन हो तस्करपति को ८७? 


रहती है !”” 


महाराज आश्चयं से स्थिर होकर फुला की ओर ताक रहे थे। 
फूला ने आगे बोलना जारी रखा, “सुनिये महाराज, एक दिन रात को. 
मैं उस पार" चोरी करने गया । , 

“एक घर में जाकर बड़ा पिटारा तोड़कर गहनों की गठरी वाँघी । 
पर इतने में घर की औरत जाग गई। उसके मुँह से चीख निकलने ही 
चाली थी कि मैंने कमर से छुरा निकालकर उसे दिखाया । उसकी चीख 
वहीं रुक गई । खड़ी-खड़ी वह चुपचाप देखती रही । उस समय न जाने 
मुझे क्या हो गया कि मैंने गहनों की पुटलिया छोड़कर उसमें से एक के 
बाद एक गहना निकालकर उस औरत की छाती पर फेंकना शुरू किया। 
इस प्रकार सारी पुटलिया खाली कर दी और मैं घर से बाहर निकल' 


` आया। मैंने अपने-आपसे कहा, 'फुरिया, सुन, यह लक्ष्मी तो उसी की 


होगी ! उसने तुझे पुकारा ही नहीं होगा ! तूने गछत सुना, तू घर भूछ 
गया फुरिया ।' 

“इस प्रकार महाराज हमारे तो पेर ही हमें चेता देते हैं, कह देते 
हैं। जिसके हक की लक्ष्मी है उसके यहाँ हमारे पेर जाते ही नहीं। 
ईश्वर ने हमारी सूष्टि तो इसी बुराई को निकालने के छिए की है। 
जैसे सुनार, लुहार ओर भंगी की उसने सूष्टि की है, उसी प्रकार हमारी 
भी उसने सृष्टि की है, फिर भी यदि आप कहते हैं तो मैं चोरी करना 
छोड़ देता हू ।' 

महाराज कहते हैं कि जब फुला का बोलना बन्द हुआ, मुझे यजुवद. 
के इस मंत्र का स्मरण हो आया : 

स्तेनेभ्यो नमः। तस्करेभ्यो नमः। तस्कराणां पतये नमः । 

चोरों को नमस्कार हो ! तस्करों को नमस्कार हो | तस्करों के 

स्वामी को नमन हो । 
Cx ) 


फुला वावेचा की स्मृति से स्िग्ब महाराज से यह भी जातकारी 
मिली कि उसी दिन से फूला ने चोरी करना छोड़ दिया था । पर उसकी 


१. मही नदो के उस किनारे पर के किसी गांव में । 
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द्द मानवता फे दीये 


मृत्यु बहुत ही करुण हुई उसकी पुत्री की शादी बोरसद में की गई थी । 
जेवाई उसे खूब मारता-पीटता था । एक बार पति की मार से परेशान 
हो लड़की बाप के घर पर भाग आई। उसके पीछे शराब के नशे में 
चुर उसका दामाद लड़ने के लिए आ पहुँचा । फुला ने कहा, “मेरी लड़की 
को तू मारता-पीटता है । जा, नहीं भेजता उसे !' 
जेवाई ने कहा, “तुम चाहे अपनी लड़की भंगी को दे देना, परन्तु 
मेरा लड़का तो मुझे दे दो |” 
गाली-गळौज मची । जेवाई ने छुरा मारकर ससुर का खून किया । 
और बाप का बदला लेने के लिए फुला का मझला लड़का देसला बाहर 
आया । बाप का चोरी का हुनर उसने अच्छी तरह सीख लिया था। 
उसने उसी ढंग को अपनाया था । 
साळे-बहनोई का यह वैर मिटाने का प्रयत्न करते हुए महाराज ने 
देसळा को एक दिन मिलने के लिए अपने यहाँ बुलाया । नवाखल के 
कोटर में महाराज बंठे हुए थे | देसला आया, शराब के नवो में चूर। 
कमान पर तीर चढ़ाये हुए। महाराज की ओर ताकता हुआ चला आ 
रहा है। आंखें लाळ सुखं हैं, आकर मदोन्मत्त स्वर में बोला : 
“कया है ? कहिये !” 
महाराज ने जरा भी विचलित हुए बिना कहा, “अरे देसला, तेरी 
यह दशा ? तु शराब पीकर मेरे सामने आया है। और तीर-कमान 
मेरे ऊपर तान रहा है ? दो चाँटे छगाकर यह सब मैं तुझसे छीन सकता 
हूँ । परन्तु जा, तेरे साथ क्या बात करूँ ? जा, चला जा यहाँ से।” 
शेर-चीते-सी अपनी विकराल आंखें नीची करके देसछा वहाँ से चला 
गया । कुछ दिनों बाद जब वह एक लूट में फेस गया और पकड़ा गया, 
तब भागी हुई भेड़ों के गडरिये की तरह महाराज ने भादरण की जेल की 
ऊपर की मंजिल में उसे मिलने के छिए बुलाया और पूछा, “क्यों देसला, 
पहचानता है ?” र 
देसळा ने सिर हिलाकर कहा : 
“नहीं ] iz 
“मुझे नहीं प्ह्चानता ?” 
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“नहीं !” 

“हाँ, क्यों पहचानेगा ? उस दिन तेरे घर पर जब तेरे बाप के पास 
मैं गया था, तब तू कंसा था ? फिर उस दिन नवाख के कोटर में जब 
तू मुझे मिलने आया, तब कंसा था ? और आज क्या बन गया है ? आज 
तो तू बहककर बड़ा डाकू बन गया है ? मुझे केसे पहचानेगा ? पर यदि 
तूने मुझे पहले पहचाना होता तो आज तेरी यह दशा नहीं होती ।” 

बिना उत्तर दिये ही देसळा चुपचाप चला गया । उसे ७०-८० साल 
की सजा हुई। कुछ दिनों बाद फिर उसे मिलने के लिए महाराज बडोदा 
की बड़ी जेल में गये । मुलाकात होने पर उन्होंने पूछा : 

उस दिन भादरण की जेल में तो तू मुझे पहचानता ही नहीं 
था?” 

देसलछा ने कहा, “महाराज, मैंने पहचान तो लिया था, फिर भी, 
इन्कार कर दिया था ।” 

“क्यों ? 32 

“हम चोर-लुटेरे किसी को भी पहचानने से इन्कार ही करते हैं, 
नहीं तो वह जोखिम में पड़ जा सकता है ।” 

चोरी का तत्ववेत्ता फुला वावेचा का लड़का देसळा महाराज को 
अपने मित्र के पुत्र-सा प्यारा लगा । वह उसे बचा न सके, इसी ग्लानि 
के साथ वह बडोदा की जेल से लौट आये । 

इसके बाद जेल में ही किसी रोग से देसला की मृत्यु हो गई। | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


) 


5 २१ : 
पसीना कहां बहाया था? 


बाबर देवा आदि की छूटपाट के कारण, इन लूटेरों को खेड़ा जिले 
के लोग ही आश्रय दे रहे हैं, ऐसा उन पर आक्षेप लगाकर जिले की 
सारी बस्ती पर प्युनिटिव टॅक्स लगाया गया था, जो वहां 'हैडिया 
वेरा”१ के नाम से प्रसिद्ध है । 

इस अन्यायी कर के विरुद्ध कर न देने की लडाई शुरू हुई । मही- 
कांठे का प्रदेश महाराज संभाल रहे थे । रत्ती-मर भी किसी की चीज 
या मवेश्ी जव्ती में न चला जाय, इसके लिए वह बहुत ही सावधान 
रहते थे । : 
एक दिन काळू गांव में एक गरासिया भाई* मिले । उसके कान में 
सोने की मुंदरी थी । मुंदरी देखकर महाराज ने उस बारंया को टोका ।: 
“क्यों हेमता ठाकोर ? कान में यह मुंदरी पहनकर क्यों घुम रहे हो? 
जन्तीवाल देखेंगे तो उतरवा रेगे ।” 

गरासिया हेमता भाई ने मुस्कराकर जरा शरमाते हुए कहा, “इसके 
लिए मैंने कोई अपना पसीना थोड़े ही बहाया है ।” 

“तो यह मुंदरी कहां से आई ? कया आकाश से बरस पड़ी ?” 

उत्तर में उस गरासिया की जीभ पानी की घार-सी चलने लगी । 
बारिया (एक हथियार) का सहारा लेकर उसने अपने सिर पर का 
बड़ा-सा साफा ठीक करते हुए बात कहना आरम्भ किया । 


-__-गहाराज ! यह बात तो यों हुई कि एक दिन रात को मैं**'के घर 


१, देखिए पुष्ठ संख्या २२। 
२. राजपृतों को एक जाति । 
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जा पहुंचा । उसने एक प्रसिद्ध बड़े आदमी का, तथा महीकांठे के एक 
गांव का नाम रिया । वहां वह मकान पर नई मंजिल बना रहे थे। 
इमारत का काम रुका हुआ देखकर मैंने पूछा, “साहव, बंगला अघुरा' 
क्यों पड़ा है ?” : 

उन्होंने कहा, “हेमता, तुम ठीक समय पर आये हो । बंगला अघुरा' 
रहा है, वह पुरा करना है । लेकिन रुपया नहीं है । कहो, अभी तुम कहीं 
गये हो या नहीं ?” 

मैंने कहा, “नहीं साहब, अब तो मैं ऐसे कामों पर जाता नहीं हूं ।” 

इस पर वह अपनी आवाज को थोड़ा गरम करके बोळे, “जाना 
होगा । देखते नहीं हो, मेरा मकान अधुरा पड़ा है ?” 

मैं विचार में पड़ गया । इतने में अंदर का द्वार खुला और उसमें से 
एक बूढ़ा आदमी बाहर निकला । मैंने उसे पहचान लिया । वह निकट 
के एक गांव का ब्राह्मण था । वाहर आकर मुझसे कहने लगा, “राजपूत 
हो न ?” मैंने कहा, हूं तो ! और यह कहते-कहते महाराज, मेरे शरीर 
में भी तेजी आ गई । वह ब्राह्मण कहने लगा, “राजपूत हो तो फिर ऐसा 
ढीला जवाब क्यों दे रहे हो ? ” 

मैंने कहा, “अच्छी बात है, तो चलो ।” उन्होंने वहाँ रात को मुझे. 
अच्छी तरह जिमाया । उसके बाद गाढ़ा अन्धेरा होने पर वह साहब और 
वहु बुढ़ा ब्राह्मण मुझे मही के तट पर ले गए । एक नाव वहां खड़ी थी,. 
उसमें हम तीनों बैठे | पार जाकर साहब ने मुझे तथा ब्राह्मण को नीचे 
उतार दिया । ब्राह्मण मुझे गांव में ले गया । एक लवाणा (रूहाणा) का 
घर माया । धर बन्द था और चारों ओर अंधेरा फंछा हुआ था । वरसे' 
बाहर एक खाट पर बिछोना बिछा हुआ था, लेकिन उस पर कोई सोया. 
हुआ नहीं था । लुहाणे का चाल-चरून अच्छा नहीं था, इसलिए कहीं 
बाहर गया हुआ था । ब्राह्मण ने मुझे खाट दिखाई ओर कहा, “जाओ 
ठाकोर, उसके सिरहाने पर चाबी, है, वहु. लो और घर खोलो । घर में 
दरवाज़े के बाई ओर एक आला है, उसे खोलकर उसमें जो कुछ है, रे 
लो । उस आले के ऊपर एक बड़ा-सा बक्सा है, उसमें भी जो-कुछ मिले, 
वह भी ले लो । दूसरी कहीं भी जगह टटोलने की ज़रूरत नहीं । जाओ !” 
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मुझे तो महाराज ! ब्राह्मण के कहे अनुसार काम कर लेने में हुक्का 
'पीने जितनी ही देर तो छगी । आठे में से भौर बसे में से जो चीज़ों 
“मिलीं उनकी पुटलियां बांधकर मैं बाहर निकला और नदी-किनारे चला 
गया । दियासलाई जळाई। मेरा संकेत देखकर नाव, जो दूर खड़ी थी, 
-नदी के किनारे आ पहुंची; और नाव नदी-किनारे पहुंची भी नहीं थी 
“कि नाव पर से आवाज़ आई, “क्यों शेर है या छोमड़ी ?” यह आवाज़ 
“साहब की थी । मैंने उत्तर दिया, शेर ! 
इस पर सामने से" साहब ने खुश होकर कहा, “अच्छा, अरे मल्लाह 
'चळ ! किनारे पर से हेमता भाई को नाव पर ले आएं |” 
मल्छाह ने आकर मुझे ले लिया नाव पीछे की ओर खेई जाने 
न्छगी । नाव में साहब ने मेरे लिए शराब और चबेना तैयार रखा था। 
मुझे आग्रह करके अपने हाथ से ढेरों शराब पिळाई और चबेना खिलाया। 
मेरे पास जो पुटलिया थी, उसमें से सब-कुछ उन्होंने ले लिया और मेरी 
“मेहनत के बदले में एक हुक्के पर मढ़ी जाय, उतनी चांदी मुझे दी | परन्तु 
मैं तो बड़ा पक्क्रा था, महाराज ! मैंने यह मुंदरी पहले से ही अपनी अंटी 
में चढ़ा ली थी । यही है वह मुंदरी । अब सरकारवाले इसको ले जायंगे 
“तो भी क्या ? इसके लिए मैंने पसीना कहां बहाया था ? 
इतना कहकर हेमता वारंया घारिया कंधे पर रखकर मुस्कराता 
हुआ चला गया । 
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(१) 

जोशीकुआ गांव की धरती को यदि जीभ होती तो वह चीख उठती।' 
मोती बारंया उस घरती का पुत्र था। खेत जोतकर खाता था, परन्तु. 
उसकी पत्नी का दूसरे एक वारंया के साथ प्रेम हो गया। वह दूसरा 
बारया जोशीकुआ ग्राम का चौकीदार था । 

खेर ! यदि औरत दूसरे से प्रेम करते हुए घर में पड़ी रहती तो 
मोती इतना बुरा नहीं मानता, परन्तु वह तो उस चौकीदार के घर जा 
बैठी ! 


उस दूसरे प्रेमी का घर भी जोशीकुआ ग्राम के किसी दूसरी बस्ती 
में होता तो वह नज़र से दूर रहती और मोती बारेया उसे भी सहन कर 
लेता । परन्तु उस चौकीदार का घर भी उसी बस्ती में था, जिसमें मोती: 
रहता था और वह भी मोती के घर के सामने ही । 

सामने के उस घर में दोनों जने प्रेम करते रहते तो भी मोती अपने 
मन को समझा लेता, परन्तु वात बहुत आगे बढ़ गई थी। बिन घरनी- 
बाले अपने घर से मोती अपने खेत पर जाता ओर खेत से सीधा लोटकर 
अपनी रोटी अपने हाथ से पकाकर खाता था | परन्तु यह भी चौकीदार 
सहन न कर सका । सरकार का सत्ताधारी जो था ! वह मोती को रोज 
डराता-घमक्राता रहता था । चौकीदार की घमकी को भी मोती सहन 
कर लेता, पर चोकीदार उसे जो डराता-घमकाता था, उसमें उसको 
रत भी उसका साथ देती थी । इससे मोती का हृदय बहुत खिन्न 
होता था, उसे बहुत बुरा लगता था । जो कसर बाकी बची थी, वह इस 
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प्रकार पूरी हुई कि उस चौकीदार ने मोती का नाम हाजिरी में दाखिल 
करा दिया; और अपने इस पराक्रम पर वह अपनी मूँछों पर ताव देकर 
"घूमता रहता था । 

इस दशा में मोती को अकेले रहना अच्छा नहीं लगता था | उसका 
'जी अंदर-ही-अंदर घुट रहा था ओर खेत के काम को भी वह अकेला 
'पूरा नहीं कर पाता था उसने फिर से शादी कर री । उसके नये संसार 
को भी डस चौकीदार तथा उसकी पहली औरत ने सामने के घर में 
-बंठकर परेशान करना शुरू कर दिया । 

एक दिन ठीक दोपहर की वेळा में मोती अपना खेत जोतकर घर 
छौटा । साथ में दो मूली भी छाया था। उन्हें औरत को देकर उसने 
कहा, “मुझे बड़ी भूख छगी है। तू रोटी वना दे। मैं तो मूली के साथ 
खा लगा ।” 

“हां, बेठो । अभी बनाये देती हूं ।” 

यह कहकर उसकी पत्नी चुल्हा जलाकर और तबा चढ़ाकर आटो 
गूंथने बंठी । और भूखा मोती चुल्हे की ओर मुंह किये बंठा ताक रहा 
था । इसी समय गांव का एक किसान दौइता हुआ आया और कहने 
छगा, “मोती, ओ मोती भाई, तू घर पर ही है न ?” 

. “हां, क्यों, क्या है भाई ?” कहता हुआ मोती ओसारे में पहुंचा । 

उससे भूख सहन नहीं हो रही थी। आनेवाला उसे जहर्‌-सा कड्टवा लगा । 

“उठ भाई, झट उठ, और चल ! मेरी भैंसें भाग गई हैं, मेरी पकड़ 
में नहीं आ रही हैं और अब मैं उनतक पहुंच भी नहीं सकूंगा । वे तो 
जोरों से भागी जा रही हैं । तु जो उन्हें नहीं लोटा लायगा तो वे चली 
जायंगी । किसी के हाथ में पड़ जायंगी । मेरा सत्यानाइा हो जायगा । 
तु जल्दी से दौड़ जा ।” 

“परः""भाई,” मोती खीजकर बोला, “भूख के मारे मैं बेहाल हो 
रहा हुं। में बिना कुछ खाये-पाये नहीं जा स॒कूंगा ।'” 

“ऐसा भी कहीं होता है, मोती !” किसान को मोती की भूख की 
कोई कल्पना नहीं थी । वह बहुत उतावळी करने लगा, “मोती मइया, 
चू चला जा, नहीं तो मेरी भसे एकदम हाथ से ही कहीं निकल न जायं !? 
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मोती उठा, उसने भाला हाय में लिया । पत्नी से कहा, “तू रोटी 
बनाकर तँयार रख, मैं अभी आता हूं ।” 

“हां, जाओ, पर जल्दी आना ।” 

सूखा मोती भाला लेकर दोड़ता हुआ गांव के बाहर भैंसों के पीछे 
जाने छूगा । सामने से दो आदमी गांव की ओर आते हुए दिखाई दिये । 
मोती दोड़ता जा रहा था । उसे उन लोगों को जानने-पहचानने का अव- 
काश नहीं था, उनसे मिलने का भी उसे कोई उत्साह नहीं था, उत्सुकता 
भी नहीं थी । बह तो भँसों के ध्यान में दोड़ता चला जा रहा था ! 
पर सामने आते हुए दो आदभियों में से एक के मुंह से गालियां निकलती 
हुई उसने सुनीं । गालियां उसके मुंह से एक के बाद एक निकलती चली 
जा रही थीं। और वह भी ऐसी-वंसी गालियां नहीं, गंदी-से-गंदी गालियां 
वह दे रहा था । 

तीव्र क्षुघारित की भी परवा न करनेवाले मोती के पैरों की गति 
इन गालियों को सुनकर धीमी पड़ी । गालियां देनेवाला सरकारी सत्ता 
का प्रतिनिधि मोती की पहली पत्नी का यार, वह चौकीदार था, जो 
शराब के नशे में चर था । 

भूल की आग में वेर के घी की आहुति पड़ी और आजतक मोती ने 
जो समता कायम रखी थी, वह टूट गई। एक ही झपाटे में मोती ने दौड़- 
कर चौकीदार की छाती में अपना भाला घुसेड़ दिया । 

चौकीदार की नीचे गिरी हुई देह के पास मोती थोड़ी देर तक खड़ा 
हुआ देखता रहा । गजब हो गया ! रोटी नहीं खाई, पत्नी राह देख 
रही होगी। कंसी मीठी-मीठी मूलियां ले आया था क्या पता था कि 
सामने से यह चौकीदार चला आ रहा है। मुआ, न जाने कहां जाकर 
शराव ढाळ आया ! शराब न पी होती तब भी वह गालियां तो देता ही, 
परन्तु मेरे हाथ में भाला देखकर वह कुछ मर्यादा में रहता, और आखिर 
कुछ न करता तो भाग तो जाता ही। पर, यह तो बहुत बुरा हुआ ! बस, 
उसके लिए अब और कोई दूसरा मांग नहीं बचा था । वह भाग गया । 

घर पर च्रल्हे में आग अच्छी तरह जल उठी थी । पत्नी ने एक रोटी 
बेलकर तवे पर डॉळ भी दी थी और दूसरी रोटी का आटा मसळ रही 
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थी । उसी समय गांव बाहर हुई इस घटना का समाचार किसी ने उसे 
दिया । वह जिस स्थिति में थी उसी स्थिति में उठ खड़ी हुई और घर 
पर सांकछ चढ़ाकर भागी | आटे सने हाथ धोने को भी वह नहीं रुकी । 

पुलिस ने आकर जब घर खोलकर देखा तो उस समय रोटी चूल्हे 
पर तवे में पड़ी थी और मूलियां कुम्हलाई हुई पड़ी थीं। रोटी तथा 
मूली के टुकड़े वहीं पड़े हुए थे, क्योंकि उनके पर नहीं थे । वे मोती 
बारँया की भूख की परस्पर चर्चा करते हुए मानो पुलिस को देखकर 


छुप हो गए हों ! 


(E38) 

बारह-तेरह्‌ दिन बाद बडोदा स्टेशन पर रविशंकर महाराज ट्रेन के 
आने की राह देख रहे थे । ट्रेन आई और अंदर से एक पुलिस अधिकारी 
नीचे उतरे । महाराज ने उनसे राम-राम कहकर पूछा, “क्यों ? आप 
उसे अबतक पकडते क्‍यों नहीं हैं ? 

“किसको ?” 

“चौकीदार का खून करनेवाले जोशीकुआवाले को ?” 

“केसे और कहाँ पकड़ें ? वह मिलता कहाँ है ?” 

“इसे पहचानते हो ?” महाराज ने अपने साथ के एक आदमी की 
ओर इशारा करके पूछा । 

“नहीं '' 

“वही है, जो आपको मिल नहीं रहा है ।'' 

पुरिस-अघिकारी का मुंह आइचय से खुळा-का-खुला रह गया । 
मागकर गायब हो जानेवाला, वारह दिन हुए पकड़ा न जानेवाला, सारे 
पुकिस-विमाग को घोखा देनेवाळा, भुलावे में डालनेवाला, दिन-दहाड़े, 
भर दुपहरी में खून करनेवाला, बिना हयकड़ी और चोकी-पहरे के बिना, 
अपने सामने शांति से खड़ा था । निस्तेज चेहरे से अधिकारी ने पूछा, 
“कहाँ मिला यह ?” द 

“मैंने नहीं ढूँढ़ा, वह स्वयं हो मुझे ढूंढ़ता हुआ मेरे पास आया है!” 
महाराज ने कहा । 

“कहाँ ? गा 
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“जोशीकुआ में जो नया मोहल्ला बसाया गया है, वहाँ मेरे ठहरने 
के स्थान पर। मैंने कहा, 'चलो बड़ोदा, वहाँ तुम्हें पुलिस को सोप दूंगा ।' 
उसने मंजूर किया । रात में ही हम वहाँ से चळ दिये । मही-पार उतर- 
कर हम आये । आप घर पर नहीं थे इसलिए स्टेशन पर उसे सौंप देने 
के लिए आपके पास आये हैं ।” 

“तो अब 2” 

“अब वापस पेटलाद चलें, वहीं उसे सुपुदं करूँगा, यहाँ नहीं ।” 

“अच्छा, चलो ।” 

बड़े पुलिस-अधिकारी ने पेटलाद लेजाकर मोती को भरपेट खाना 
खिलाया । फिर महाराज आखिरी बार मोती से मिळे । मोती ने कहा: 

“हाँ, महाराज, वकील करके अपना बचाव करूँतो कंसा रहेगा ?” 

“तेरे सामने दोनों रास्ते खुळे हुए हैं, मोती ! एक मेरा और दूसरा 
वकील का । मेरा रास्ता अपराध स्वीकार करने का है । इस रास्ते से तू 
एकदम तो छूट नहीं जायगा । एक-दो, पाँच वर्ष या आजन्म कंद की भौ 
सजा हो सकती है। पर फाँसी की सजा नहीं होगी । वकील के रास्ते से 
या तो फाँसी की सजा होगी, या बिलकुल निर्दोष होकर छूट भी सकता 
है । तुम जो ठीक समझो, बह रास्ता ले सकते हो ।” ५ 

यह कहकर महाराज चले गए । “मोती का मारिये-पीटियेगा नहीं ।”” 
वह पुलिस-अधिकारी को इतना कहकर चले गए । 

मोती ने वकील का माग पसन्द किया और इस मार्ग से उसे केवल 
डेढ़ साल की कंद की सजा हुई। बचाव इस प्रकार पेश किया था कि 
चौकीदार जहाँ खड़ा था, वहाँ एक टीला था। मोती उसके नीचे खड़ा 
था । चौकीदार मोती पर आक्रमण करने दोड़ा, उस समय अपनी रक्षा 
के लिए मोती ने अपना भाला जो आगे कर रखा था, वह चौकीदार की 
छाती में घुम गया । 

मोती आज जीवित है । मोती ने वकील का मार्ग ग्रहण किया, इसका 
महाराज को कोई दुःख नहीं । मोती बच गया इस बात से उन्हें प्रसन्नता 
है । महाराज के वर्णन में बार-बार एक चित्र उभरता रहता है। 

पुलिस ने आकर घर में देखा तो चूल्हे पर तवे में रोटी ज्यों-की- 

*त्यों पड़ी हुओ है ओर दो मूलियाँ कुम्हलायी हुई पड़ी हैं। 
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चरोतर के पाटणवाडियों के सगे-सम्बन्धी मही के उस पार 
सांपरा गाँव में रहते थे । उन्होंने चरोतरवालों को सन्देशा भेजा : 

“महाराज, कया हमारे गाँव नहीं आयेंगे ? ” 

“क्यों नहीं आयेंगे ?” यह वापसी सन्देशा भेजकर चरोतरवाले एक 
बार महाराज को सांपरा ले गए । सांपरावालों ने उनसे अपने दिल की 
बात कही, हमारे गाँव में हाजिरी रखी गई है, उसे किसी प्रकार आप 
समाप्त करा दें । 

महाराज वहाँ महीजी नाम के एक पाटणवाडिया के घर ठहरे थे । 
थोड़ी देर वहाँ बंठकर और इधर-उधर की बातें करके महाराज वहाँ से 
चले आए । बाद में उन्होंने सांपरा तथा उसके पास के दूसरे दो गांवों 
की हाजिरी बन्द करवा दी । कुछ दिनों बाद फिर एक बार वह मही- 
पार सांपरा गये महाराज से मिलने के लिए महीजी की पत्नी बाहर 
आई । उस समय उसके सारे रंगढंग बदल गए थे। उसके चेहरे ` 
पर एक अपूर्वं कांति थी । उसने महाराज का चरणस्पर्श करके कहा, 
“महाराज, आपका चेला अब सुधर गया है ।” इतना कहकर वह घर 
के भीतर शरम के मारे छिपे हुए महीजी को बाहर ले आई । 

महीजी ने अभी उनके पर छुए ही थे कि महाराज ने उससे पूछा, 
“क्या यह सच कह रही है १ ८ 

मदह्दीजी कहने ऊगा, “हाँ महाराज, अभीतक मैं जानवर बना हुआ 
था । पर अब पूछो इसीसे ।” 

“अच्छा किया, महीजौ [7 
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पत्नी कहने लगी, “अब अपने चेले को कुछ दो महाराज !” 

"व्या दू ? 72 

“इसे कुछ सीख दो ।” 

थोड़ी देर में महाराज की समझ में आया कि ये लोग उनको कोई 
चमत्कारी पुरुष मानते हैं। किसी प्रकार के सिद्धि-मन्त्र की आशा वे 
करते हैं । वह बोले, “मैं क्या दे सकता हूँ ? मेरे पास कोई सिद्धि या मन्त्र 
थोड़े ही पड़ा है ?” 

“नहीं महाराज”, महीजी की औरत ने हठ करके कहा, “आपको 
देना ही होगा । आप प्रतापी पुरुष हैं। जो भी देना चाहें, दे सकते हैं ।” 

बहुत आग्रह किये जाने पर महाराज ने अन्त में अपनी एक माला 
निकालकर दी और कहा, “यह ले, मेरे गुरुजी की दी हुई है । तू नहा- 
घोकर घी का दिया जलाकर यह माळा फेरना और रामनाम लेना । यह 
पतित-पावन है।” 

इसके डेढ़-दो साल बाद जब महाराज सांपरा गये तब महीजी के 
चर रहे महीजी की पत्नी के कपड़ों की तड़क-भड़क और उसके 
मुंह पर की चमक-दमक बढ़ गई थी । उसने ओसारे में खाट डाल दी । 
महाराज के बंठने पर उनसे कहा, “बावरिया के बापू अभी आते हैं ।” 

ओसारे में बेठे-बेठे घर के द्वार में से दृष्टि घरके पीछे के आँगन में 
पहुँच जाती थी । वहाँ उन्हें आँगन के पीछे बाड़ के पास कुछ ओरतों 
के कपड़े दिखाई दिये । मुंह तो उनके दिखाई देते नहीं थे, पर महीजी 
बाड़ के पास जाकर कुछ पुटलियां-सी उनसे लेता और थोड़ी देर बाद 
बह पुटरिया वापस देता था, ऐसा कुछ आभास उन्हें मिला । उन्हें 
आइचर्य हुआ । उनमें क्या हो सकता है ? महीजी इतनी देर से वहाँ 
क्या कर रहा होगा ? वह आ क्यों नहीं रहा है ? 

बहुत देर के बाद महीजी आया । वह'आनन्द में था । उसके बाद 
जब महाराज नहाने के लिए पिछवाड़े अग्नि में गये तो वहाँ असंख्य 


` मक्खियाँ भिनमिनाती हुई दिखाई दीं और एक कोने में बदवूदार मिठाई 


के! लड़इ देखे । नहाकर महाराज जब आये ओर निर्श्चित बठे, तब 
महीजी ने बात करना आरम्भ किया । 
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"अब तो बापू, आपके प्रताप से हमारे यहाँ बड़ी मौज है। कुत्ते 
का काम नहीं करना पड़ता | आपकी दी हुई माला मुझे बहुत फली है ।” 

“ऐसी क्या बात है?” 

“अब तो व्यापार कर रहा हूँ।” 

"किस चीज का ?” 

“लड्डुओं का । सब ठीक चल रहा है। बापू, दो रुपया रोज पड़ 
जाता है । आपके प्रताप से अब तो मौज कर रहे हैं मौज ! 

“लड्डुओं का व्यापार ! लड्डू लेते कौन हैं ?” 

“बहुतेरे ले जाते हैं। पुरुष चोरी का माल लेकर आते हैं । बच्चे 
खेत से चोरी करके लाते हैं और मुझको देते हैं । औरतें भी लेने के लिए 
आती हैं।” 

“तुम बिक्री कहाँ करते हो ? क्या कहीं दूकान लगाई है ?” 

“नहीं, महाराज, दूकान तो अकेली चल नहीं सकती । यहाँ पीछे 
के आँगन में ही वेचता हूँ।” 

“पीछे के आँगन में औरतें किस प्रकार लेने आती हैं ?” 

“दीदे की बाइ पर से आकर छे लेती हैं गांव बाहर जब कुएं से 
पानी भरने वे जाती हैं, तव बाड़ पर से अनाज की पुटरिया मुझे पकड़ा 
देती हैं और मैं उन्हें उसी (पुटलिया) में लड्डू बाँधकर दे देता हूँ ।” 

“अच्छा, यह बात है !” 

इतना हीं कहकर महाराज रुक गए । उन्हें दुःख तो बहुत हुआ, पर 
बड़ी मुश्किल से चोरी छोड़कर घंधे से रूगे हुए महीजी को वह क्या कहते। 
एक दुपहरी वहाँ रहकर और खिचड़ी वना-खाकर स्टेशन पर वापस 
जाने के लिए वह तेयार हुए । 

व्वाबरिया के बापू !” महीजी की पत्नी ने कहा, “तुम भी साथ में 
जाओ ओर महाराज को 'ट्किस' निकलूवा दो ।'' 

“हाँ, जा रहा हूँ । चङ्गिये, शाहाराज !” 

“तुम क्यों टिकट दिलवाओगे, महीजी ? मैं अपने-आप ही ले लूँगा।” 
यह कहकर महाराज छुपचाप बाहर जाने रगे । 

“मेरा कारबार अब अच्छा चल रहा है।” यह कहता हुआ महीजी 
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भी महाराज के साथ चलने लगा । 

“नहीं, तुम लौट जाओ ।'' 

“लेकिन मुझे स्टेशन पर कुछ काम है ।” 

"क्या ? I? 

“छड्डू लेने हैं 2" 

इसके बाद लड्डुओं के बारे में बात चल पड़ी । महाराज ने पूछा : 

“हाँ, महीजी, रूइइ लेने कौन आते हैं ?” 

“सब पुरुष, स्त्रियाँ मर वच्चे भी ।'' 

“वे क्या घर पर जाकर खाते हैं ? ” 

“नहीं, बाड़ के पीछे चुपचाप चोरी से वहीं खा रेते हैं ।' 

“घर ले जाकर वे किसीको भी नहीं देते ?” 

“नहीं, जी नहीं, अपने बच्चों को भी नहीं ।” 

“इसका क्या कारण ?” 

“कारण आप नहीं समझे ? क्योंकि वे अनाज घर में से चोरी करके 
थुटलिया में वाँध लाती हैं ।” 

“हाँ, महीजी,” महाराज ने थोड़ा रुककर, जंसे गले में लकड़ी जसा 
कुछ अटका था, उसे निगळने का प्रयत्न करते हुए पूछा, “यदि तेरी 
औरत ऐसा करे तो ?” 

“कैसे करेगी ?'' 

“घर में से अनाज चोरी करके रे जाय मौर उसके लड्डू लेकर तुझे 
तथा अपने वाबरिया को छोड़कर खाय तो ?” 

“तो उसका लाठी से मार-मार कर कचुमर न निकार दूँगा ।” यहद 
कहते हुए महीजी ने हाथ में पकड़ी लाठी ऊंची उठाई । 

“र यदि बावरिया ऐसा करे तो ?” 

“तो उसका भी कच्ृमर निकाल दूंगा ।. 

"और ये गाँव की स्त्रियाँ ले जाती. हैं,«मत्र क्या करोगे !” 

“वे तो अपनी आप समझकर लेने आती हैं ।' 

“बड़ा पाप छग रहा है, महीजी, तुझे बड़ा पाप छग रहा है। यदद 

अदबूदार सड़ी हुई मिठाई ! उसे भी गाँव के लोग छुरा-छिपाकर खाते 
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हैं। स्त्री पति को छोड़कर खाती है और माँ अपने पेट के बच्चों से 
छुपाकर खाती हैं ? महीजी, इससे तो पृथ्वी रसातल को चली जायगी ! 
इस पाप से बड़ा अनिष्ट होता है। 
महाराज का कछेजा मानो बिलोया जा रहा था । उनके मन में 
विचार आया कि इससे तो महीजी का चोर बना रहना ही अच्छा था । 
महीजी ने कहा : 
“तो मैं यह काम बन्द कर दूँगा, पर इससे उसमें कुछ भी फरक 
होनेवाळा नहीं है ।” 
“क्यों ? mm ° 
“एक लवाणा और एक पाटीदार भी गाँव में इसी प्रकार मिठाई 
बेचते हैं।'' 
महाराज को महीजी की बात जॅची । और उनके मन में प्रश्न 
उठा--गाँव में पहले-पहल ऐसा भ्रष्टाचार किसने दाखिळ किया होगा ? 
ओर यह सार्वजनिक अनीति कंसे चळ रही है? व्यवित मात्र अपनी ही 
फिक्र करता है और इस वृत्ति की प्रबलता के कारण ही तो ऐसा चल 
रहा है ? सार्वजनिक अनीति का कोई विरोध नहीं करता, न उसे रोकने 
का प्रयत्न करता है, क्योंकि सब व्यक्ति अपनी-अपनी हटि से ही विचार 
करते हैं कि “जाने भी दो । भैस के सींग भैस को ही भारी हैं। हम इस 
झमेले में क्यों पड़ं ?” 
स्वार्थ भी कितना भयंकर होता है ! इस प्रकार दुःखी मन लेकर 
वह रेल में बेठ गए । 


-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


४ १४४६ 
दानिया का बेटा 


 महीकांठा के रास गाँव में महाराज को एक बार यह समाचार 

मिला कि दानिया का लड़का पागल कृत्ते के काटने से बड़ी लम्बी बीमारी 
में पड़ा है और काटने की जगह का घाव पककर बदबू देने लगा है | 

शनिया के घर जाकर महाराज ने देखा कि वह छोटा बालक एक 
फटी गुदड़ी पर पड़ा है और उसका घाव सड़ गया है । उसके पास कोई 
जा नहीं सकता है; क्योंकि उसके सड़े हुए घाव से असह्य बदबू आ 
रही है । 

महाराज ने लड़के के बाप से कहा, “शनिया चल, इसे आणंद 
अस्पताल में ले चले ।” 

“बापू, मैं कैसे चल सकता हूँ ! 

“बयो ? क्या बात है ?” 

“बच्चे अनाज के बिना मर जायंगे । खेत में जानेवाला कोई नहीं 
है \” 

“तेरी घरवाली है न ? 

“बह्‌ तो जचकी में है !' 

इसका यह अर्थ था कि शत्तिया स्‍त्री और दूसरे बच्चों की रक्षा के 
लिए मजदूरी करता रहेगा, और लड़के का रोग से सड़ा हुआ हाइ नपजर 
चीरे-चीरे अन्तिम श्वास छोड़कर खत्म, जाय, तब जाकर उसे छुट्टी 
मिळे । महाराज ने कहा, “तुम्हें अनाज दिलवा दूं, तब तो तुम चलोगे ?'' 

“लूंगा ।” 

आधा मन घान खरीदकर महाराज ते शततिया के घर भिजवा दिया 
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ओर फिर लड़के के बदवूदार शरीर को जैसे-तैसे रेल में चढ़ाया । दूसरे 
मुसाफिर वहाँ से हट गए । बदबू ऐसी थी कि जीवित नरक का आभास 
करा रही थी | 
चलती हुई गाड़ी में महाराज लड़के पर से मक्खियां उड़ाते हुए उसे 
अकेले ही सम्भाळ रहे थे । लड़के पर बाप का ध्यान नहीं था। रास 
गाँव की सरहद पर से ही रेल जाती है। स्टेशन भी है। पर जन्म- 
घारण करने के वाद शनिया कभी किसी दिन भी रेल-गाड़ी में नहीं बंठा 
था । रेल में बेठने का उसका यह पहला ही मौका था । इसलिए आनन्द 
उसमें समा नहीं रहा था । खिड़की में से पेड़ों को पीछे दोड़ते हुए देखकर 
वह छोटे बाळक की तरह दाँत निकाल रहा था, प्रसन्न हो रहा था । 
एक बार तो महाराज ने उसको उलहना भी दिया कि “तू इसकी 
मक्खियाँ तो उड़ा”, परन्तु रानिया उस समय पिता नहीं था, पति नहीं 
था, कुटंब की रोटी कमानेवाळा भी नहीं था । वह बालक बन गया था, 
: उसने अपने जीवन के एक प्रकार से अनियमित निष्प्राण-संग्राम में आज 
पहली बार ही रोमांच का अनुभव किया था । 
आणंद पर वे उतर गये। लड़के को उठाया । झोली का अगला 
सिरा शनिया से उठवाया, पिछला महाराज ने उठाया । शनिया बोझ 
नहीं सम्भाल पा रहा था। महाराज ने उससे कहा कि सम्भाल कर 
उठाओ । शनिया ने जवाब दिया £ 
“इस मरे में बोझा बहुत है !”” 
इस वाक्य को सुनकर महाराज मोन हो रहे। 
आणंद के अस्पताल में बताया गया कि वहाँ रोज का एक रुपया 
रूगेगा । यह सुनकर महाराज ने रोगी को फिर झोली में डालकर उठाया 
ओर स्टेशन पर पहुँचा दिया। वह स्वयं बंठेबँठे उस पर से अपनी 
पिछोड़ी से मक्खियाँ उड़ा रहे शे शनिया कुछ समझ नहीं रहा था। 
बह महाराज के पास चुपचाप पा । गाड़ी आने में अभी देरी थी । 
उनसे थोड़ी दुरी पर एक सफेद कपड़ेवाले अनजाने भाई खड़े-खड़े यह 
देख रदे थे, और भादचय कर रहे थे कि इस नीच कौम के बालक को 
यह ब्राह्मण-जंसे दीखनेवाले भाई क्यों हवा डुला रहे हैं ? इतने में गाड़ी 
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आ पहुँची । महाराज ने झोली उठाकर गाड़ी में रखी कि वह भाई, जो 
यह सब देख रहे थे, दौड़ते हुए आ पहुँचे और पूछने लगे, “आप कौन 
हैं और यह रूड़का किसका है?” महाराज ने सारा किस्सा कह सुनाया | 
उस आदमी ने उसी समय अपनी जेब में हाथ डालकर नकद ओर 
रेजञगी सब मिलाकर तीन-चार रुपये महाराज के हाथ पर धर दियें। 
महाराज ने बहुत मना किया, पर वह भाई न माने । उन्होंने आग्रह क रके 
रुपये दिये और उनका उपयोग उस लड़के के लिए करने का अनुरोध 
करते हुए चले गए । 

शनिया को अपने लड़के में कोई विशेष दिलचस्पी नहीं थी । वह तो 
साथ में धाया था, क्योंकि महाराज से वह इन्कार नहीं कर सकता था। 
उनके साथ वह बड़ोदा जा रहा था। महाराज के डर से वह गाड़ी की 
खिड़की से बाहर पेड़ों के दोइने का तमाशा उनकी निगाह चुरा कर देख 
रेता था और बीच-बीच में लड़के की मविखयाँ उड़ाने का दिखावा भी 
करता जाता था। 

गाड़ी का वेग उसे आनन्द दे रहा था, अन्दर मृतप्राय लड़का भले 
ही क्यों न पड़ा हो ! रेल के पहियों पर विहार करने की यह मौज भी 
अनोखी थी । रोज-बरोज का निष्प्राण जीवन मानो हवा पर सवारी कर 
रहा था । शत्तिया मन-ही-मन थिरक रहा था । 

बड़ोदा के बड़े अस्पताल में डॉक्टर ने लड़के की जाँच करके महाराज 
से कहा, “यदि यह आज की रात निकाल लगा तो सम्भव है बच जाय, 
परन्तु आज की रात निकालना सम्भव नहीं । ज़हर खून में फेल गया है ।” 

दानिया को तो इसका कुछ भी खयाल नहीं था । उसे इन सब बातों 
की परवा भी नहीं थी । उसे इन सव बातों का कुछ भी ज्ञान या समझ 
ही न थी । उसे तो घर में पड़ी हुई ज़च्चा और आधे मन धान के भरोसे 
छोड़े हुए बालकों की कभी-कभी याद आ जाती थी । 

लड़के ने रात निकाल दी । डॉक्टरने कहा, "अब कोई डर नहीं 
है ।” महाराज ने शनिया से कहा, “निया, तू अब घर चला जा। तेरी 
जोत का समय है, जा। मैं यहाँ रहुँगा । ठीक होने पर लड़के को लेकर 


भा जाऊंगा ।” 
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१०६ मानवता के दीये 


निया उठ खड़ा हुआ । उसे रेल में चढ़ाने के लिए महाराज उसके 
साथ गये। लड़के से कुछ भी कहे बिना, अच्छी तरह उसकी ओर देखे 
बिना ही वह अस्पताल के कमरे से बाहर निकलने लगा । 

परन्तु दरवाजे से वाहर जाकर यकायक वह खड़ा हो गया और पीछे 
घुमकर लड़के की खाट की ओर देखने लगा । 

“क्यों रे !” महाराज ने पूछा, “वहाँ खड़ा क्यों है अब ?” 

शनिया रमा कर मुस्कराया और फिर बड़ी कठिनाई से बोला : 

“जाने का मन नहीं हो रहा है बापु !” 

“क्यों ?” 

“दादा, यह लड़का है न ! मेरे सब लड़कों से ज्यादा समझदार हैं? 

“कैसे ?” 

“दादा, वात ऐसी है कि जब घर में अनाज नहीं होता उस दिन 
सब बच्चे तो खाना न मिलने के कारण रो-रोकर परेशान कर देते हैं । 
पर यह भूखा ही चुपचाप पड़ा रहता है। कुछ भी शोर नहीं मचाता । 
हाँ, दादा, खाने को कुछ भी न हो तब भी वह रोता नहीं । इसलिए यह 
मुझे उयादा समझदार दिखाई देता है और इसी कारण आज मेरा जी 
जाने को नहीं हो रहा है।” इतना कहकर फिर से मुस्कराकर शनिया 
खड़ा हो गया। फिर कहीं कोई अनुचित वात वह कह न बंठा हो, यह 
खयाल आते ही लजाता हुआ स्टेशन की ओर मुड़ गया । 

बीस दिन बाद लड़के को लेकर महाराज लोट आये । रास्ते में 
उन्होंने कहा, “तू मेरे साथ रहेगा । मैं तुझे पेट-भर खिलाऊंगा, पिलाऊँगा 
आर पढ़ाऊंगा ।'” 

लड़के ने कहा, “अच्छा ।” 

र गाँव पहुँचते ही लड़का महाराज के पास से दोड़कर अपने बाप से 
 चिपटगया और अपने घर के अन्दर घुस गया । 
उसे पेट-भर खाने-पीने और' पढ़ने की अपेक्षा अपने बाप के पास 
अन्त न हो, उस दिन समझदार बनेकर रहना और खाने के लिए बलेश 
 नकरनाही अधिक पसन्द था। 
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बानिया का बेटा १०७- 


महाराज ने कहा, “शनिया ! तू अपना लड़का मुझे सौंप दे, उसकी” 
सार-सम्भाल मैं करूँगा ।'' 

“दादा, वह नहीं जायगा | इसके बदले में उसे किसो पाटीदार केः 
यहाँ नोकरी पर लगा दो न, जिससे वह कमाने लगे ।” 

कंगालियत की यह कथा महाराज को अपने पेट में पचानी पड़ी । 


| 
4; 
| 
। 
। 
| 


॥ 
। 


: १५: 
बहुत, बहुत दूर देखता हूं 


महाराज यह घटना अक्सर लोगों को सुनाते हैं । 

पाँच कच्चे मकान एक साथ बने हुए थे । वीच में पक्का बना हुआ 
'एक मन्दिर था । उसके पास एक घास की झोपड़ी थी । 

व्यारा गाँव से दस-वारह मील चलकर जब हम उस रानीपरज 
क्षेत्र के घाटा गांव में पहुंचे तो उस समय दुपहरी हो गई थी । 

मेरे साथ के रानीपरज-मागंदशंक ने उन पाँच घरों का मन्दिर- 
वाला गांव दिखाकर कहा, “यहीं पर भगत रहते हैं? 

मैंने वहाँ जाकर पूछा, “भगत कहां हैं ?” 

उत्तर मिला, “वह तो खेत पर गये हुए हैं ।” 

खेत नजदीक ही थे। वहाँ पहुंचे। मोट चल रहा था और एक मनुष्य 
वहीं ऊकड़ी पर दोनों हाथ टिकाये खड़ा था । 

वह बस एक अंगोछा पहने हुए था । बिलकुल सूखा हुआ शरीर, 
काजल-सा काला वणं, बिना दातों का मुंह और बहुत ही वृद्ध । 

साथी ने पहचान कराई, “आप ही हैं भगत ।” 

“आप ही हैं भगत ! ” मुझे आइचयं हुआ । १६११ में इटोछा में 


) ` “आयें-घर्म-परिषद्‌” की बँठक में जब स्वामी नित्यानन्दजी गुरुकुल के लिए 
चन्दा इकट्ठा कर रहे थे तब एक भाई ने उठकर कहा था कि लिख लीजिये 


मेरी ओर से प्रति वर्ष १२५ मन धान । उस समय मैंने आख्वर्यचकित 


` होकर पूछा था, “कौन है यह ?' तब मुझे यह जानकारी मिली थी 
_ कि यह भाई व्यारा तालुका के शुद्ध आदिवासी-ग्रामीण हैं, नाम उनका 


अमरसिह है, वाप भगत हैं और उनके घर पर अन्न-छत्र चरता है ।” 
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बहुत, यहुत दुर देखता हूँ १०९ 


उसके बाद १९२९ में शराबबन्दी के आन्दोलन में व्यारा ताळूके में 
हम घूम रहे थे। डोसवाड़ा गांव में सभा रखी गई थी । उसमें रेशमी 
साफावाले एक सुंदर युवक ने बहुत अच्छा भाषण दिया था। मैंने पूछा 
कि यह कौन है ? जानकारी मिली कि “यह एक रानीपरज का विद्यार्थी 
है, और हमारे यहां एक भगत हैं, उनके पोत्र हैं । उनके घर अन्न-छत्र 
चलता है ।” 
तभी से भगत के दर्शनों की इच्छा थी। उस दिन जाकर उनके 
दर्शन किये । काजल-सी काली और अत्यंत सूखी देह, एक अंगोछा-भर 
चस्त्र, पोपला मुंह, लकड़ी पर हाथ टिकाकर झुका हुआ शरीर । 
मैंने नमस्कार कियो । उन्होंने भी उत्तर में नमस्कार किया । उनका 
मुंह हसता ही रहता था। मुंह पर से एक क्षण के लिए भी हास्य दूर 
| नहीं होता था । 
| कुशल-मंगर के बाद परिचय बढ़ने पर मैंने पूछा : 
| “भगत, क्या उम्र होगी ?” 
| “उम्र ?” हसते हुए उस इयामल सूखे और पोपले मुंह से उत्तर 
मिला, “उम्र की बात तो किसे मालूम ! पर, मैं बहुत लम्बा, बहुत दूर 
देख रहा हूं । अंग्रेज सरकार का राज्य नहीं था, तब से में हूं । चलो, 
घर चले ।” 
चलते-चलते मैंने पूछा, “शराब पीते हो ?” 


हे “नहीं, पर जब आपके जैसा मैं जवान था तब पीता था ।” और 
} उनके मुंह पर हास्य तो बिखरा ही रहा । 
“तुम्हारे पिता पीते थे ?” 


“हा, वह पीते थे । पर बाद में उन्होंने पीना छोड़ दिया था । एक 
| साधु के कहने से उन्होंने उसे तिलांजलि दे दी । पर मुझसे वह कहते, 
ब्वेटा, शराव बहुत बुरी है, नहीं पीनी चाहिए । पर तुम पीना । बापू 
i ने पीने के लिए कहा, इसलिए मैंने मसे छोड़ दिया ।' 

“बापू ने पीने को क्यों कहा ? मैंने आइ्चर्य से पूछा । 

भगत ने कहा : न 
“(उन्होंने इसलिए कहा, कि मैं उनका इकलोता बेटा था। मैं पी 
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-११० सानवता के दीये 


“छोड़ दूं तो उन्हें यह अच्छा नहीं लगता था । पर इसी वजह से मैंने पीना 
-भी छोड़ दिया ।” 
मनुष्य की निगूढ, निमंल और सरल गति पर मैं विचार कर रहा 
-था कि इतने में घर आ गया और भगत ने अपनी सतत मुस्कराहट के 
साथ मुझसे कहा, “यह हमारा घर है । डाकोर से नासिक जानेवालों का 
;विश्वाम-स्थल । झुंड-के-झुंड लोग इस मागं से आते-जाते हैं । मेरे बापू 
“तो नहीं, पर मेरी मां उन सबको आटा या चावल देती थी । इस झगड़े 
“में मेरे बापू कभी पड़े नहीं--कौन आया और कोन खा-पीकर चला 
“गया । उससे उन्हें कोई सरोकार ही नहीं था । 
फिर हँसते हुए उनका पोपला मुंह कहने लगा, “एक बार मेरे पिता 
को तांबे का एक पेसा मिला । जन्म लेने के बाद उन्होंने कभी पेसा नहीं 
देखा था, इसलिए उनके आइचर्य का ठिकाना न था । उसे हाथ में लेकर 
“वह घूमते रहते थे । इतने में एक साधु वहां आ पहुंचे । बापू ने उस पैसे 
का क्या करना, इस दुविधा से मुकत होने के विचार से वह पंसा साधु को 
“दें दिया । और साघु ने हमारे एक छप्पर की ओर हाथ वढ़ाकर उस पर 
से सूखे घास की एक चुटकी उठाकर वापू से कहा, “वेटा, शराव न 
"पीना, तेरा भला होगा, तुझे घन मिलेगा ।” 
“घन मिला ?” मैं बीच में ही उतावली से पूछ बेठा । उन्होंने हंसते 
“हुए उत्तर दिया : 
. “भिला होगा। मुझे कुछ भी नहीं मालूम । परन्तु अनाज बहुत 
'मिळा । घान बहुत पका । फिर मां मर गई। तब बापु कहने लगे कि तेरी 
मां के पीछे उका अन्न-छत्र तो चालू रहना ही चाहिए और उन्होंने 
मृत मां का काम संभाल छिया । उसके वाद थोड़े वर्षों के बाद वह भी 
/ अर गए। तब मुझे ऐसा लगा कि पिताजी का चालू किया हुआ मां का 
काम मुझे भी चालू रखना चाहिए,” 
थोड़ी देर रुककर जेसे कोई अस्य किताव पढ़ रहा हो, इस प्रकार 
“उसने फिर कहना शुरू किया : 
व “हमारे यहां ऐसी परंपरा है कि अनाज बाहर आंगन में मिट्टी की 
 =ड़ी-सी कोठी बनाकर उसमें भरकर रखते हैं । उसे घर में भरकर रखने 
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है 
F 


नहुत, बहुत दूर देखता हूं १११ 


का रिवाज नहीं । ऐसे में छप्पनियां-अकाळ पड़ा । मेरा लड़का अमरसिंग 
कहने गा, “बापू, अनाज को छिपा दें।' मैंने कहा, “अरे, अनाज कहीं 
छिपाया जाता है। ईश्वर ने अनाज तो खाने के लिए दिया है, उसे 
छिपाना नहीं चाहिए । छिपायेगे तो परमेश्‍वर फिर नहीं देगा।' उसने 
कहा, 'तो लोग उसे छे जायंगे।' मैंने कहा, 'ले क्यों जायंगे ?' वह कहने 
र्गा, खाने के रिए।' मैंने कहा, 'अमरसिंग ! खाने के लिए ही तो 
अनाज है । अनाज का और दूसरा क्या उपयोग है ? जितनी उन्त लोगों 
को जरूरत हो उतना उन लोगों को खाने को दे दो ।” 

अनाज का सच्चा तत्त्वज्ञान समझकर उसकी चर्चा करनेवाला कोई 
दाझंनिक मुझे इस बुढ़ापे में नहीं दिखाई दिया । मैंने पूछा, “फिर क्या 
हुआ ? 32 

“उसके वाद तो अच्छा मेह बरसा । धान की फसल बहुत अच्छी , 
हुईं | परन्तु फसल आने के डेढ़-दो महीने पूवं हमारा अनाज समाप्त हो 
गया । एक दिन हमारे घर में सिर्फ एक जून खाने भर को सेम बचे थे। 
और कुछ भी नहीं था। अमरसिंग की बहू ने चुल्हें पर पानी चढ़ाया । 
सेम उसमें डालने को तैयार ही थी कि उसी समय बच्चे बाहर से दौड़- 
कर आये और कहने लगे कि जंग में चार फकीर वेठे हैं । जंगल हमारे 
अर के पास ही था । 

“फकीर हैं,” यह सुनकर मैंने तुरन्त बहू से कहा, “बहू ! सेम अब 
मत पकाओ !” पोपला मुंह फिर हँसा और आगे कहने लगा : 

“जितने सेम थे, वे सब फकीरों को दे दिये। उन्होंने उसे पकाकर 
खाया । हम सब भूखे पड़े रहे । परन्तु बारिश होने लगी, इसलिए फकीर 
भी ठहर गए, जा न सके । पर सारी रात मेरे मन में यह विचार चलता 
रहा कि सुबह उठकर फकीरों को खाने के लिए क्या देंगे ?” 

“ने अमरसिग से पूछा कि “अब द्रसरी बार के लिए फकीरों को 
बया देंगे ?' लड़का बोला, 'वापू ७चक़ोध्व्यारा चलें । वहां से अनाज 
उधार लेकर आयेंगे ।' मैंने कहा, 'हमें कौन अनाज देगा ?' लड़का बोला, 
“देंगे, चलो तो [92 ! 

“हमारी “गाड़ी व्यारा की सीमा पर पहुंची। एक सेठ सामने से आते 
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दिखाई दिये और वह हमसे मिले | मैं तो उन्हें पहचानता नहीं था, पर 
उन्होंने मुझे पहचान लिया और आदइचर्य से बोले, 'अरे भगत, तुम यहां 
कहां ?' क्योंकि मैं कहीं भी, व्यारा तक भी, अपने गांव से बाहर नहीं 
गया था। मैंने कहा, 'अनाज उधार लेने आया हूं ।' वह कहने लगा, 
'जितना चाहिए उतना ले जाओ न, चलो ! तुम्हें अनाज चाहिए तो 
कौन नहीं देगा ?' ” 

“सेठ ने गाड़ी को अपनी दूकान की ओर हंकवाया । दूकान पर 
जाकर मैंने कहा, 'कलशी सोलह कच्चे मन यानी आठ मन सादे चावल 
और एक मन ऊंचे किस्म के चावल दो ।' ” 

“जो मांगा, सेठ ने दिया और गाड़ी में भर लिया । इसके बाद मैंने 
लड़के से कहा, 'अमरसिंग, तू घर जा ! मैं यहां सेठ का काम करने के 
लिए ठहर जाता हूं। अपनी फसल पकरे पर तू चावल लेकर यहां आ 
जाना और मुझे ले जाना ।” अमरसिंग गाड़ी लेकर चलने लगा तो सेठ 
की नज़र मेरी ओर गई। मुझे बेठा देखकर सेठ ने कहा, “अरे, तुम क्यों 
व्हरे हो ?' ” 

“मैंने कहा, “आपका काम करने के लिए |! ” 

“ 'कैसा काम ?' ” 

“धयो, आपसे अनाज लिया, वह जबतक मैं नहीं लोटाता तबतक 
आपका काम करने के लिए मुझे यहां रहना चाहिए न ?' ” 

४ “अरे भगत, तुम यह क्या कह रहे हो ? तुम से भी कहीं काम 
लिया जा सकता है ? और मैंने तुम्हें उघार कहां दिया है ? तुमने तो 
बहुतों को दिया है ।' ” 

“उन्होंने मुझे गाड़ी के ही साथ विदा कर दिया | मैं घर गया । 
जब फसल तेयार हुई और वनिये का सारा अनाज झुका दिया तब गांव 
के लोग सब मिलकर कहने लगे, 'भगत, तुमने अकाल के दिनों में लोगों 
को अनाज दिया है, इसलिए टुम्‌ अपनी धरम की घजा चढ़ाओ ।' 

लोगों के शब्दों को याद करके भगत मेरी ओर देखकर हेसे और 
कहने रगा, “मेरी घरम की घजा भी कहीं चढ़ाई जा सकती है ? भरा 
कोन-सा दान दिया था, जिसकी घरम की धजा चढ़ाई जाय ? हमारे 
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खाने से जो अनाज बचा था, उसका हमारे लिए भला बया उपयोग था ? 
यदि लोग उसका उपयोग न करते तो उसका क्या होता ? वचा हुआ 
अनाज खाने के लिए दिया, इसके लिए भी भला कोई घरम की घजां होती 
है ? हमें तो अनाज की कमी कभी नहीं पड़ी ।” 

फिर मेरी ओर देखकर आगे कहने लगे, और यह कहते हुए उनके 
मुंह पर हँसी नहीं थी : 

“परन्तु अब कमी आने ऊगी है। हमारे अमरसंग का वेटा, इन दिनों 
कहीं दूर-दूर पढ़ने के लिए गया है ।” यह कहकर कोई दूर का अगम्य | 
स्थान दिखाने के लिए अपना हाथ लंबा कर उन्होंने इशारा किया और 
कहा, “और वह अकेला ही हमारे सारे कुटुंब के जितना अनाज खा 
जाता है ।'' 

पहले तो मैं उनकी वात समझा नहीं; पर वाद में मैं समझ गया कि 
भगत का पोत्र कविवर रवीन्द्रनाथ के शान्तिनिकेतन में पढ़ रहा है और 
वहां की पढ़ाई के लिए जो खर्च की बड़ी रकम देनी पड़ती है, उसके लिए 
घर के अनाज का एक बहुत बड़ा भाग वेच देना पड़ता है । उसीको लक्ष्य 
करके भगत यह कह रहे थे, “वह अकेला ही हमारे सारे कुटुंब के 
जितना अनाज खा जाता है।” 

आधुनिक शिक्षा पर यह एक तीखा व्यंग्य था । पर भगत व्यंग्य में 
नहीं बोल रहे थे। उनके कहने का ममं केवल इतना ही था कि उनके 
कुटुंब-जीवन में कुछ ऐसा हो रहा है, चरू रहा है, जो वह स्वयं समझः 
नहीं रहे थे । 

भगत फिर हँसते हुए कहने लगे, “और अब तो रेलगाड़ी आ गई 
है, इसलिए डाकोर से नासिक जानेवाले साघु तो इघर आते नहीं, पर 
“घगड़े' आते हैं ।” घगड़े यानी पुलिस ! 

और भगत ने अन्त में ये शब्द कहे, “ओर वे भी यहां खाते हैं!” 

हमारी बात पूरी हुई और मुझे भगंदर के घर पर रात को रहना 
पड़ा, क्योंकि अपने घर पर आये हुए किसीको भी वह बिना भोजन 
कराये जाने नहीं देते | मैं एक ही बार भोजन करता हुं, इसलिए शाम को 
खा नहीं सकता था, इसलिए जा भी नहीं सकता था। दूसरे दिन 
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भोजन करके मैं वहां से चला । तब से आज तक, अपने मन में एक वाक्य 
गुनगुनाया करता हूं । 

“मैं बहुत. ..लम्बा देखता हूं। अंग्रेज सरकार का राज्य नहीं था, 
उसके पहले मैं था ।” 

उस दिन से मैं उस काजल-से काले, सूखे हाइ-पिजर-से, एक गमछे- 
मर कपड़ेवाले, निरन्तर हंसते रहनेवाछे, ग्रामीण आदिवासी का 'कलियुग 
का ऋषि' कहकर परिचय देता आया हूं । 

'कलियूग का ऋषि' वह इस अथं में हैं कि गीता में जिसे अनासवित- 
योग कहा गया है, उससे सवाया आचरण मुझे उस मनुष्य में दिखाई 
दिया है । अपनी आवश्यकताओं के प्रति उदासीन होने पर भी वह कार्य 
करने में बहुत दिलचस्पी लेते थे और प्रयत्नशील भी थे । अपने खाने 
'जितना अनाज तो वह डेढ़-दो बीषे खेत में से ही आसानी से पैदा कर 
'ेते थे, पर वह तो जमीन का रकबा बढ़ाते ही चले जाते थे और जो 
अधिक अनाज पैदा होता, वह झोगों को देते जाते थे । जमीन बढ़ाने पर 
वेदावार बढ़ी, पर उनकी अपनी आवश्यकता नहीं बढ़ी थी । इस प्रकार 
के निष्काम कर्मयोग का आचरण करनेवाले वह योगी ही थे । 
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जीवी अब कोई बच्ची नहीं थी । वह सव जानती थी । जिस खेत 
में बह काम कर रही थी, उसीसे लगे हुए खेत में सामने के बनेजड़ा 
गांव की हद में मथुर भी मजदूरी करने आता था। सिर पर रंगीन साफा 
पेटे हुए मथुर को बह दूर से ही पहचान लेती थी । कया मथुर भी उसे 
इसी प्रकार नहीं पहचान लेता होगा ? 

जीवी तो वसे भी पहचानी जा सकती थी । गोरी, ऊंची-पुरी और 
सलोनी ! मही-माता का भरा-पुरा प्रवाही रूप उसे मिला था। जीवी के नैहर 
का गांव वटादरा मही नदी से तीन कोस दूर था, फिर भी वह उसकी 
तटवासिनी कही जा सकती थी। मही के तट पर रहनेवाली और 
पाटणवाडिया की पुत्री ! ठाकुरों में भी पाटणवाडिया सबसे ताकतवर 
कौम है। पाटणवाडिया यों तो परदेशी ही कहलायेंगे, क्योंकि माही- 
तटवासी बारंया कोम उन्हें अपने से हलके मानती है। इस प्रकार जीवी 


बारयों कौ दृष्टि में नीची कोम में पदा हुई थी । . 


जब उसका मथुर के साथ विवाह हुआ, वह तीन वर्ष की थी । अब 
सोलह-सत्रह की हो गई है, तो भी जीवी वटादरा में अपने बाप के घर 
ही रहती है! सामने ही उसकी ससुराल--बनेजड़ा के झोंपड़े दिखाई देते 
हैं ओर दोनों गांवों की सीमाएं एक-दूसरे से जुड़ी हुई हैं। इस ओर से 
जीवी गांव की सीमा में खेतों में काम्‌ पर द्रो जाती, परन्तु वह ससुराल 
नहीं जाती थी । 


१, गुजरातो में 'बा' का अर्थ मां होता है। जोबो के प्रति सम्मान तथा 


अद्धा व्यक्त करने के लिए लोगों ने उसे जी'बा नास दिया था। 
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“अरे जीबी ! ” | 

जीबी गठरी बांध रही थी । उसने चौंककर ऊपर देखा और बुलाने- 
वाले को पहचानकर कहा, “आओ लखा पटेल !” जीवी ने सत्कार तो 
किया, पर वह अचक्रचाकर चारों ओर देखने लगी । सोभाग्य से खेत में 
काम करनेवाले दूसरे सब लोग कुछ दूर थे । 

लखा पटेरू के नाम से परिचित सामने के गांव बनेजड़ा के पाटीदार 
युवक लक्ष्मीदास ने कुछ दीन तथा नञ्ज वाणी से पूछा, “जीवी, तू ससुराल 
क्यों नहीं जाती ?” 

कुछ देर के लिए जीवी व्याकुल हो गई। लखा पटेल भी घबरा रहे 
थे, फिर भी उन्होंने हिम्मत करके आगे कहा : 

“मुझे खास तोर पर यही पूछने भेजा गया है।' 

“किसने, तुम्हारे भाई-बंघ ने ?” उलटकर प्रश्न करती हुई जीवी 
का मुंह कानों के मूल तक लाल हो गया । 

लखा पटेल ने सिर हिलाकर 'हां' कहा और सामने बनेजड़ा की हद 
की ओर हृष्टि से इशारा किया । नीचे झुककर हंसिथा चलाता हुआ 
मथुर दिखाई पड़ा । इस ओर वह देख नहीं रहा था, शायद जानदूझकर 
ही वह ऐसा कर रहा था । 

“हटाओ भी, मुझे नहीं जाना है।” कहकर जीवी जवाब टाल गई 
ओर घास की गठरी पर पैर रखकर इस संकट की स्थिति से बचने का 
प्रयत्त करने लगी । 

“कुछ कारण तो होगा न जीवी ! क्या तेरे मां-बाप मना करते हैं?'' 

“मां-बाप भला क्यों मना करेगे ? वे वेचारे तो रोज जाने कों 
कहते ह I” 

“तो बया तू ही जाना नहीं चाहती ? कुछ कारण तो होगा ? क्‍या 
मयुर के मां-बाप पसन्द नहीं हैं?” 

“बसन्द क्यों न होंगे ?”'ल्वीवी.ते अपनी उड़ती हुई ओढ़नी को दांतों 
तले दबाया । 

“तो क्या मेरा भाई-बंघ तुझे पसंद नहीं ?” 


“ऐसा भी कहीं होता है ?” 
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“तो क्या वजह है ?” 

“अरे लखा पटेल !” जीवी में कुछ हिम्मत आई और उसने कहा, 
“अपने भाई-वंघ का कहीं दूसरी जगह ब्याह करा दो न !” . 

“इसके लिए तो उसके मां-बाप ने उसे बहुत-बहुत समझाया, परन्तु 
वही मना करता है, नहीं तो आजतक एक बार तो क्या, पांच वार उसका 
ब्याह करा दिया होता !'' 

“क्यों मना करता है ?” 

“राम जाने ! कहता है, जीवी के बिना किसी से भी ब्याह नहीं 
कलंगा ।” 

“तो क्या जन्म-भर इसी तरह रहेगा ?” 

“हां, हो सकता है। यह तो ठीक, परन्तु तेरे मां-बाप भी उसे 'छोड़- 
चिट्ठी! लिखवाकर तुझे दूसरी जगह क्‍यों नहीं बैठा देते ?” 

“जाओ न मेरे भाई,” जीवी बहुत शरमा गई, “वे तो बहुत कहते 
हैं, परन्तु मुझे ही दूसरी जगह नहीं जाना है ।” 

“तो फिर तू अपने मन की बात बता न जीवी ! तुझे क्या अडचन 
है ?” जैसा भी तू कहेगी, वह करने को तयार है। सिर्फ तू अपने मन 
की बात कह दे [” 

“और तो कुछ भी नहीं है, छखा पटेल ! परन्तु...” 

“परन्तु क्या ?” 

“बह चोरी कर...” 

“चोरी ! पाटणवाडिया तो चोरी करते ही हैं, इसमें तुझे क्‍या 
अड्चन हो सकती है ?-चोरी नहीं करेगा तो खायेगा क्‍या ?” 

बात सच्ची थी । मही कंठा तो चोरी करनेवाल गांवों से ही बसा 
हुआ था । ठाकुरों के गांव चोरी करने में भयंकर ख्याति प्राप्त किये हुए 
थे । उनमें पाटणवाडिया तो सबके सिरमौर थे। उनके घर कोई मेहमान 
बनकर जाना भी पसन्द नहीं करता था । चोरी को न तो वह ऐब मानते 
थे और न उन्हें उसका डर था । औरत कहेंगी ओर मदं चोरी करेगा । 
मर्द चोरी करके लायेगा तो औरत उसे छिपाकर रखेगी। चोरी उनका 
न्धा कहो तो घन्धा, और कारीगरी मानो तो कारीगरी । 
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कुछ देर तक विचार करके जीवी ने साफ-साफ कहा, “मुझसे यह 
नहीं देखा जायगा ! वह पकड़े जायं, पुलिस घर आवे । जांच करे और 
उन्हें बांधकर मारते-मारते ले जाय, यह मुझसे नहीं सहा जायगा । मुझे 
ससुराल नहीं जाना है ।” 
पाटणवाडिया की पुत्री जीवी को यह ज्ञान केसे हो सकता था कि 
चोरी करना पाप है या अनीति । पाप और पुण्य के भेद से वह दूर थी 
और अवोध थी। चोरी में कुशछ पुरुष की तो पाटणवाडिया कोम में 
अच्छी ख्पाति होती है, यह भी वह जानती थी। चोरी करनेवाला बड़ा 
वीर माना जाता था, परंतु उसकी दुर्गति देखने के लिए वह तयार 
न थी। 
मथुर का बन्धु लखा पटेल लौट गया और दूसरे दिन फिर उसी 
खेत पर आकर अकेली जीवी से मिळा। उसने कहा, “जीवी, मथुर 
कहता है कि वह चोरी नहीं करेगा । अब तो तू चलेगी न ?” 
“नहीं, उसके बाप के घर नहीं !”” 
क्यों 242 
“उसके काका व्रा तो प्रसिद्ध हैँ । वे चोरी किये बिना रह नहीं 
सकते ! वह चोरी का माळ रखें, घर पर पुलिस आये, उसको मारे- 
बांधे, घर का जांच करे, मुझसे यह भी नहीं देखा जायगा ।” 
"तब ?” 
“बह्‌ अलग रहे | 22 
“अच्छा अलग रहेगा ।” 
“नहीं, ऐसे नहीं । वह पाटणवाडिया की बस्ती से निकलकर किसी 
पाटीदार अथवा ब्राह्मण-वँश्य की वस्ती के पड़ोस में घर ले ।” 
“मंजर है जीवी ! मैं उसे अपने पड़ोस में ही घर दिला दूंगा ।” 
ह दो। मैं सीघी उसी नये घर में ही जाऊंगी, नहीं तो तहीं 
आती । उनसे कहना, अपने धाप, - 
V8 कह धाप->घर से कुछ भी न छावे । मैं ही सब 
आई अर एक दिन जीवी अपने वाप के घर से गाड़ी में बैठकर बनेजड़ा 
आई । वह सीधी पाटीदार बस्ती में लिये गए अपने पति के घर गई । 
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गाड़ी के पीछे एक भैंस बंधी थी, उसे खोलकर उसने गली में बांधा ॥ 
बाप ने आठ मन नाज बांघ दिया था । उसे घर के एक कोने में रखा । 
परन्तु उसे खाने के काम में उसने नहीं लिया । 

दूसरे दिन से सुबह ही, “उठो, खेत में जाने का समय हुआ,” कहकर 
जीवी मधुर को जगाती । जल्दी उठकर रोटियां लेकर मधुर के साथ 
खेत में जाती खेत पर दोनों मज़ूरी करते । दोपहरी में मथुर को प्रेम- 
पूवंक खाना खिलाती और खुद खाती । फिर दोनों काम में लग जाते । 
शाम को पति को साथ लेकर ही वह घर छौटती । एक पल के लिए भी 
उसे अकेला नहीं छोड़ती थी । घर आकर पानी गरम करके मधुर के पैर 
घोती । रोटी बनाकर उसे जिमाती ओर बिस्तर पर बैठकर उसे आराम 
से सोने को कहती । फिर वह गांव में जाती और दूसरे दिन के लिए 
खेत की मजदूरी ढूंढकर आती । परन्तु वह मजदूरी पर वहीं जाती, जहां 
दोनों को एक साथ मजदूरी मिलती ।५ दोनों कभी अलग नहीं होते ॥ 
दोनों खेत की मजदूरी करते । जीवी बाप की दी हुई भैस का दूध बिलोती 
और उसका घी वेचकर रुपया कमाती । 

मां जेसे बालक को संभालती है, उसी तरह मथुर को वह कभी 
अळग नहीं होने देती । अलग होने पर कहीं मथुर का मन चोरी की ओर 
खिच न जाय, यह भय उसे सदा बना रहता । 

मौसम पुरा हुआ । खेत की मजदूरी बंद हो गई। अब क्या करें ? 
उसका निशचय था कि ससुराल तथा नहर का कुछ भी स्वीकार नहीं 
करना है, एक दाना भी घर में नहीं लाना है। उस दाने को खाने से कहीं 
बुद्धि में फिर से चोरी का प्रवेश हो गया तो क्या होगा ! 

जेठ का महीना आया । जीवी ने अपनी बचत को गिना । उससे 
एक बेल खरीदा जा सकता था । जीवी ने एक बेल लिया और फिर 
गांव में तलाश करके मथुर से कहा, “एक किसान के साथ हमने साझीदारी 
की है। एक बेल उसका, एक हमार] गःड़ी उसकी, और हमारी ओर 
से तुम स्वयं । खेत जोतना शुरू कर दो ।” 

मथुर तो बहुत विचार करनेवाला न था । उसे विचार करने की 
आवश्यकता भी न थी । खाट पर पड़ा-पड़ा वह तम्बाकू पीता रहा » 
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मधुर तथा जीवी ने मिलकर उस मोसम में खेत जोता, बोया और उससे 
अपने हिस्से का काफी अनाज प्राप्त कर रिया । सालभर की ज़रूरत से 
जो अधिक बचत हुईं, उससे एक दूसरा बेल खरीदा और एक गाड़ी भी 
चना ली । 
फसल का मौसम समाप्त हुआ । अब मथुर, बल तथा गाड़ी खाली 
बड़े थे । उनका यह खाली रहना जीवी को खलने लगा । उस्ने चारों ओर 
नजर घुमाई और फुरसत के समय में करने योग्य उसे एक अच्छा काम 
सूझ पड़ा । पेटळाद वहां से सात कोस है। गांव की खरीद-फस्ेरत् 
फलाद में होती थी, इसलिए व्यापारियों से भाड़ा मिल सकता था। लेकिन 
मधुर को अकेले पेटलाद भेजने में कितनी जोखिम थी, इसका भी जीवी 
ने विचार कर लिया। पर इतने दिनों में मधुर पर उसको विश्वास हो 
गया था, क्योंकि जीवी द्वारा निश्चित मर्यादाओं का उसने भूक रहकर 
आनन्द से पालन कर दिखाया था । 
` एक बार छूट देकर देखूं तो सही ! परखूं भी तो ! उसे अकेला 
छोड़कर देखना चाहिए । इस तरह कब्जे में रखने से भी क्या फायदा ? 
उसको गुलाम की तरह रहकर जीने से भी कया रस मिलेगा ?' 
इसप्रकार विचार कर उसी रात को गांव के एक व्यापारी से उसने 
भाड़ा तय किया और फिर उसकी जानकारी मथुर को दी । वह तो जीवी 
जो कहे, उसे करने में बड़ा आत्मानन्द पा रहा था । उसने 'हां' कह 
दिया । “परन्तु देखो पेटलाद जाकर बाजार की कोई चीज खाना-पीना 
मत, समझे ।” जीबी ने हिदायत की और रात को जगकर मोटे-मोरे 
पुए बनाये । 
प्रातःकाल जल्दी उठकर उसने मथुर को जगाया; उसे रोटी खिलाई 
ओर तयार पुओं का कळेवा साय बांधा और चेतावनी देते हुए कहा, 
“यह अपनी चिळम तथा तम्बाकू भी लेते जाओ, वहां से कुछ भी न 
खरीदना ।” * 
उसने खुद ही बेल जोते, और जब मधुर गाड़ी पर चढ़कर चळने 
च्गा तो गांव के छोर तक उसे पहुँचाने साथ गई और ताकीद की, 
“संभळकर रहना और समय पर आ जाना ।” 
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शाम को जौवी फिर गांव के छोर पर जाकर खड़ी हो गई । गाड़ी 
पेटलाद से आ पहुंची और मयुर को सकुशल देखकर उसने संतोष की 
सांस ली । 

“अब तुम घर जाओ । गरम पानी रखा है, नहा लेना । तबतक 
मैं गाड़ी लेकर आती हूं ।” इस प्रकार मथुर को घर भेजकर, खुद व्यापारी 
की बखार पर गाड़ी खाली करके गाड़ी हांकती हुई घर पहुंची । बलों 
को बांधा, चारा डाला । मथुर नहाकर तैयार था, उसे जिमाकर सुला 
दिया । 

जीवी को पेटलाद का गाड़ी-भाड़ा खुब मिलने लगा । हरएक 
व्यापारी को जीवी की गाड़ी भाड़े से लेना पसन्द था । मधुर को गाड़ी 
लेकर भेजने में जीवी ने जो क्रम पहली खेप में शुरू किया था, उसीको 
उसने वर्षो जारी रखा । 

चोरी, लूट और खून के लिए, कई पाटणवाडिया और पाटीदार 
जान खो बेठे थे, जेल में डाळे गए थे, उनके घर का सत्यानाश हुआ 
था । कई पाटणवाडियों के घरों में रुदन होता था और अश्रुधारा बहती 
थी । उस समय वनेजड़ा गांव में एक मथुर के आंगन में जीवी ने आठ 
भैसें इकटूठी की थीं और चरोतर प्रदेश की सोने-जैसी तीस बीघा जमीन 
अपनी कर रखी थी । जीवी के द्वार पर कभी पीली पगड़ीवाला (पुरिस) 
दिखाई नहीं दिया । जीवी के पति मधुर को कभी किसी पुलिस ने नहीं 
बांघा, न मारा । और न उसने उसे थाना दिखाया । जीवी का मधुर 
स्वच्छ बिस्तर पर वेठा-बेठा मौज कर रहा था । 

जीवी ने मथुर को चार बालकों की ईश्वरप्रदत्त भेंट दी थी । जीबी 
अब प्रोढ़ हो गई थी । जीवी को गांव के छोग--पाटणवाडिया, पाटीदार 
तथा लुहाणा सव--“'जी' बा” कहकर पुकारते थे और कहते कि “जी-बा को 
हमने दिन में कभी गांव में नहीं देखा ।_ दिन के उदय से अस्त तक खेत 
पर ही रहती है ।” ~ 

एक बार गुजरात में बाढ़ का संकट उपस्थित हुआ। तट पर के गांवों 
में सब घर गिर पड़े । लोगों के पास खाने को एक मुट्ठी अन्न भी नहीं 

रहा था। उन दिनों जीवी के आंगन में रविशंकर महाराज आकर खड़े 
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हुए । जीवी ने महाराज के पेर छुए । वह 'वटादरावाले महाराज” कहलाते 
थे । जीवी के नेहर के गांव वटादरा की महाराज पर बड़ी प्रीति थी । 
'जी-बा' घूंघट खींचकर दूर खड़ी हुई। प्रौढ़ वय की जीवी से 
रविशंकर महाराज ने कहा, “तू तो मेरी बहन है। तू भी अब मुझसे 
परदा करेगी ?'' 
“आप तो दादा हमारे मां-बाप हैं,” जीवी ने कहा, “परन्तु परदा 
किया सो किया, अब जीवन के आखिरी दिनों में उसे कंसे छोड़?” 
ऊंची-पूरी, गोरी और प्रौढ़ जीवी परदे के अंदर, मूतिमान महीमाता-सी 
लग रही थी । 
“जी-बा,” दांदा ने कहा, “अनाज दोगी ?” 
“अरे महाराज, अनाज है कहां ? मेरे पास कितना होगा ?” कहती 
हुई चह उठी और अपने घर में से महाराज को ढेर-सारा अनाज निकाल 
दिया भौर इस जीवन-मरण के अवसर पर लोगों को बचाने में उसने 
मूक सहायता दी । 
एक दिन मधुर का शरीरान्त हो गया। जीवी अपने अन्तर में 
कितनी रोई होगी, कंसे-कसे स्मरणं को याद करके उसने आंसू बहाये 
होंगे, उसकी किसीको जानकारी नहीं । परन्तु लोगों के और जीवी के 
मन में मथुर के पीछे कोई पुण्य-कायं करने की इच्छा थी । इस सम्बन्ध 
सें अधिक जानकारी या ज्ञान न होने के कारण गांव के लोगों को ही 
इकट्ठा करके उसने सलाह ली। 
“जी-बा,” गांव के लोगों ने सादा-सा और उन्हें परिचित-सा मागं 
बताया, “परबड़ी' बनाओ न !” 
गांव के पक्षियों की 'परवड़ी” के लिए 'जी-बा' ने अपनी सबसे अच्छी 
जमीन में से चारं बीघा जमीन अर्पित कर दी । 
जीवी... 'जी-बा' अभी जीवित है। पचपन वर्ष की आयु, गौर वणं, 
रूपवती, ऊंची-कहावर तथा लम्जाशळ 'जी-त्रा' आज भी घूंघट निकाळ- 
कर अपने बड़ों से परदा करती है। 
१. गुजरात में पक्षियों को दाना डालने के हि : 

स्तूपाकार स्थान बनाये जाते हैं, वे 'परबड़ी' कहलाते ह | म 
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(१) 


युवकगण उसे 'भगत' के नाम से पुकारते थे । “भगत” को ढूंडना हो 
तो भजन-मण्डली में जाकर उससे मिलना चाहिए । जहां भजन हो वहां 
“'गत' अवश्य पहुंच जाते थे । 

परन्तु एक दिन ऐसा आया कि भगत से मिलने के लिए भजन- 
मण्डली में नहीं, जेल में जाना पड़ा । 

“अरे भगत !” पेटलाद-जेल के जेळूर ने इस युवक कंदी को समा- 
चार दिया, “तेरी मां-हेता तुझसे मिलने आई है।'” 

मां-बेटे को मुलाकात में लगे देखकर सन्तरी आपस में बातें करने 
रूगे, “औरतों तो बहुत देखीं, पर यह हेता तो बहुत भयंकर है। ऐसा 
रूप किसीका भी नहीं देखा !” 

“लड़का तो बेचारा उसकी मां के सामने बच्चा लगता है। भजन 
गाते-गाते उसने ज़रा चोरी का स्वाद चखा तो सही, पर उसमें ताकत 
तो कुछ दिखाई देती नहीं है ।” 

“नहीं जी नहीं ! इसकी मां को तो देखो । दिन में भी उसे देखकर 
डरके मारे कलेजा फट जायगा !” 

इस बीच हवालात की मोटी छड़ों के पीछे खड़ा-खड़ा यह “गतः 
अपनी मां से यह कहकर चुप हो गया, “तू अब जा माँ, और कल मेरे 
लिए सेवँयां बनाकर तैयार रखना। मैं सेवंयां खाने आ पहुंचूंगा ।'' 

“तुझे जो ठीक जंचे सो कर, पर मुखिया का त्रास अब मुझसे सहा 
नहीं जा रहा है, बेटा बाबरिया !” 
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इतना कहकर मां चली गई। पेटलाद की हवालात में शांति छा 
गई। गायकवाडी गांव कणिया के पाटीदार के घर पर चोरी करने के 
“कारण भगत पकड़ा गया था और जेल में बँडा-बंठा भजन की पंक्ति घीरे- 
“धीरे गुनगुना रहा था : 
“काया मेली ना जाये मारा हंसछा । 
काया मेळी ना जाये रे हां-जी हां ।'' 
अर्थात्‌ मेरे हंस (जीव) काया छोड़ी नहीं जा सकती है, काया छोड़ना 
-बड़ा कठिन है । 
दूसरे दिन होली का त्योहार था । शाम को गांव की सीमा पर 
होली जलाई गई, उस समय पेटलाद से तीन कोस दूर गोरेळ गांव के 
पाटणवाडिया-वास के एक घर के दरवाजे पर एक आवाज़ सुनाई दी, 
“यों मां सेवंयां तैयार हैं न ! झट से छा दे, अभी खा लेता हूं । पुलिस 
“मेरे पीछे चली आ रही है।” 
मां हेता सेवैयों की खीर तैयार करके ही बैठी थी । “आई बेटा,” 
कहकर उसने तुरन्त थाली में सेवैयां परोसीं । झटपट सेवैयां खाकर वह्‌ 
जवान धारिया हाथ में लेकर और कमर में छुरी खोंसकर बाहर निकल 
*गया। शाम को पांच बजे वह पेटलाद की जेल में से भागा था । 
उसी दिन रात में गोरेल गांव के बीच बाजार में गांव के मुखिया 
को उसने जानसे मार डाला । फिर वह जाकर कहां छिपा है, इसकी किसी- 
-ने तलाश भी नहीं की । १६१६ का वर्ष था, चरोतर-जँसा घाराला-कौम 
से परिपुणं प्रदेश । मही-वात्रक नदी के गहरे बड़े कोटरों में साड़े पांच 
`झुट का मनुष्य आसानी से छिपा रहे तो इसमें क्या आश्चर्य ! 
सरकार ने बावरिया की मां को अदालत में लाकर खड़ा किया । 
“मजिस्ट्रेट की अदालत में यह भयानक हेता बोल उठी, “अभी तो एक 
-चीता ही छोड़ा है, उसमें इतने घबरा गए । जव मैं अपने पांच 'शीलंकों'१ 
को छोडू'गी तब क्या करोगे १” दल 


१. 'शी-लंका' अर्थात्‌ सिह जैसी कटिवाछे बेटे । 


७ 0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


TEEN 


~ F 


बाबर देवा १२५, 


(२) 

कुछ महीने बीते थे और इसी गोरेल गांव में इसी भगत ने एक 
आदमी को, उसके घर जाकर उसके शरीर में तलवार भोंककर, उसे 
घसीटता हुआ गांव की सीमा पर मार डाला । छोगों को जानकारी 
मिली कि भतीजे ने अपने सगे काका को मार डाला है । 

एक तो चोरी, फिर जेल तोड़कर भागना ओर तीसरे ये दो खून--- 
इन चार अपराधों ने चरोतर के सारे प्रदेश को बड़े चक्कर में डाळ 
दिया । खेड़ा जिरा की तथा बड़ोदा राज्य की पुलिस चारों ओर दौड़ 
पड़ी । इन्हीं दिनों की बात है। एक दिन जोगण गांव में एक पाटण- 
वाडिया अपने घर पर बंठा था । उसकी गोद में एक छोटा बालक खेल 
रहा था । सामने ही उस बालक की मां--उस आदमी को पत्नी--कुछ 
काम कर रही थी । तभी बालक को खिलानेवाला आदमी भय के मारे" 
“अरे बाप रे ! ” चीखकर सुन्न हो गया । औरत ने गलियारे में मुड़कर 
देखा तो एक जवान खड़ा है, और उसके हाथ में भरी हुई बन्दूक है । 

“बच्चे को ले ले, बुआ !” बंदूकधारी युवक ने शांत शब्दों में स्त्री 
से कहा । 

परंतु बुआ कुछ समझी नहीं । “अरे भगत !” इतना ही कहकर वह: 
बंदुकघारी अपने भतीजे की ओर देखती रह गई। 

“फूफा की गोद में से बच्चे को ले छू बुआ !” बंदूकधारी ने पुनः 
आंखें निकालकर कहा । पर बुआ-तो मारे डर के सुम्त हो गई थी । पति 
की गोद से बच्चे को न ले सकी । 

“ठांय”” करती हुई बंदूक छूटी । गोद में बालक था, फिर भी गोली 
पुरुष को ही लगी । पुरुष गिर पड़ा, बाळक बच गया था । बंदूकधारी 
भाग गया । अपने फूफा की जान ऊेनेवाला यह 'भगत' बाबर देवा था । 

तीसरा खून, और बाबर देवा प्रसिद्ध डाकू हो गया । भजनःमंडलियों 
में भाग लेनेवाला एक कंगाल पाटणवाडिया जवान 'डाकू बाबर देवा' 
भयंकर नाम से पहचाना जाने छगा । बाबर देवा की टोली बन गई। 
छटमार तथा खून से सारे प्रदेश की हवा भयग्रस्त हो गई। यह प्रदेश 
मलग-सा पड़ गया ओर चरोतर को घरती पर एक तूफान-सा भा गया ४: 
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पुलिस की मुखबिरी करने की शंका-मात्र से बाबरिया ने अपने सगे 
काका तथा फुफा को जान से मार डाला था । इस खबर से भय के मारे 
लोगों के शरीर ढीले पड़ गए। बाबर देवा के माता-पिता तथा तीन जवान 
भाइयों को पुरिस ने पकड़कर बीजापुर के क्रिमीनळ सेटलमेंट में भेज 
दिया। उनकी जमीनें जब्त कर लीं। उनके सब मकान गिरा दिए। 
कहा जाता है कि उसमें से सच्चे मोती निकले थे । बाकी बचे बाबर के 
दो छोटे भाई । वे नाबालिग थे । उनकी तलाश में पुलिस थी, पर उनका 
पता उसे न मिला । उन्हें किसीने छिपा रखा था । 

वाबरिया के सभी सगे-सम्बन्ची पकड़ लिये गए। उसकी एक बहन 
थी । वह झारोला यांव में व्याही गई थी । उसे भी पकड़ने की कोशिश 
की गई। परंतु वह झारोले में नहीं थी । कहां गई होगी ? धीरे-धीरे 
जानकारी मिली कि बावरिया के गिरोह में एक औरत भी छूट करती 
दिखाई देती है । वह उसकी झारोलावाली बहन ही थी । 

बाबर को डाकूगिरी करते-करते एक साल बीत गया। बहुन के बारे 
में कुछ बाते उड़ने लगी थीं । ये बातें भाई के कानों में भी पहुंची । 

“अरे भगत !” बाबर के साथी पाटणवाडिया जगा उमठे ने एक 
बार जंगळ के निवास-स्थान पर बाबर को अकेला पाकर कहा, “त तो 
इस तरह इधर-उधर घुम रहा है, पर...” 

“पर क्या १” जगा की कांपती जीभ को देखकर बाबर ने पूछा । 

“कुछ नहीं ।” 

“नहीं, पेट में जो भी बात हो, वह कह डाल ।” 

“तो रे कह देता हूं। उसे पेट में रखने से क्या लाभ ? तू तो इस 
i घूमता रहता है, पर तेरी बहन तो मुसलमान के घर बंठने को तैयार 

I” 

बात साफ हो गई | उसकी बहन की एक मुसलमान सिपाही के साथ 
दोस्ती हो गई थी । वासना,अंघी होती है। आज अपने को सौंपा । 
किसी दिन सगे ल को साँप देने में वह देरी या विचार नहीं करेगी । 

बात सच थी या गलत, परंतु बाबर के मन में शंका घर कर 
कि किसी दिन बहन दगा करेगी F ह 
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झारोला से एक मील दूर चूबा गांव के एक खेत में एक दिन बाबर 
बिश्राम कर रहा था । बहन आई और भाई के पास बैठी इधर-उधर की 
बातें करने लगी । बात करते-करते वह बाबर के पास पड़ी हुई उसकी 
बन्दूक हाथ में लेकर उसे ध्यान पूर्वक देखने लगी । भाई के मन में जो 
शांका थी, वह एकदम पक्की हो गई । 

“बन्दूक को ऐसे नहीं देखते हैं, यों देखते हैँ--यों !” यह कहते-कहते 
वहन के हाथ से बंदूक छीनकर उसने बहन के माथे की ओर तानी और 
उसका घोड़ा दबा दिया | बहन की खोपड़ी चुर-द्रुर हो गई । 


बामणवाड़ा गांव की सीमा पर बाबर जुपचाप बैठा है। किसी की 
राह देख रहा है । अंतर में अघीरता है, पर वह उसे बाहर प्रकट होने 
नहीं दे रहा है । 

आखिर आनेवाला दिखाई दिया । 

वह था झूलंद का चौकीदार । बाबर ने अपने दो निराघार भाइयों 
की रक्षा का भार उसको सौंपा था । इन दो बालकों को छिपाक्रर उनकी 
रक्षा करने के बदले में बाबर लूट करके उसे ख़चं की रकम देता रहता 
था । उसको आता देखकर बावरिया के माथे की सळवटें फड़कने छगीं । 

चौकीदार आकर बंठा। उसका मुंह उतरा हुआ था। चेहरे पर 
तेज़ नहीं था । जीभ एक अक्षर भी न बोल सकी । बाबर ने कहा : 

“क्यों, बच्चों को आखिर सौंप दिया न ?” 

“क्या करूं, भगत ?” चौकीदार पैरों पड़कर कहने ऊगा । “मुझ पर 
पुलिस ने दबाव डालने में कुछ बाकी नहीं रखा था । आखिर उन्हें सौंप 
देना पड़ा |” 

“कहां जाकर सौंपा है ? चलो, वह जगह दिखाओ ।” आगे चौकी- 
दार और उसके पीछे बाबर। गांव की सीमा पर खेत था। खेत में 
फसल खड़ी थी । र 

“कने इस फसल के अन्दर उनको छिपाया था । यहां से निकालकर 
दोनों सौंप दिए \” 

बाबर ने चारों ओर हृष्टि दोड़ाई। सामने ही एक पेड़ खड़ा था। 
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चौकीदार को उस पेड़ के पास वह ले गया । वहां उसे खड़ा करके पेड़ 
को छाती से लगाकर और दोनों हाथ के पंजे एक दूसरे के साथ भिड़ाने को 
उसने कहा । उसके बाद एक लम्बी कील निकालकर चौकीदार की पीठ 
में उसे लगाकर पत्थर से उसे ठोककर पेड़ के साथ जड़ दिया। और 
फिर एक के बाद एक करके छ; गोरियां छोड़कर उसे वहीं भून दिया । 
(४) 

बाबर की व्याहता पत्नी डाकूगिरी में उसके साथ थी। वह पकड़ी 
गई और उसे सज्ञा हो गई । उसके वाद डाकूगिरी करते-करते बावर 
ने नई औरत की । वह भी डाकूगिरी में उसका साथ देने लगी । आद- 
मियों की हत्या करने में बावर का हाथ अच्छा सध गया था । जबतक 
उसके भाइयों को सेटलमेंट में बन्द नहीं किया गया था, तबतक वह 
उनसे मिलकर पूछताछ कर लता था कि कोई उन्हें सताता तो नहीं, या 
किसीको मारना-मूरना तो नहीं है। भाई मना करते तो ठीक था, किसी 
से बंर निकालना होता या मुखाबिरी की भनक पड़ती तो उसे खतम कर 
दिया जाता । परन्तु जेल में गई हुई पत्नी के भाई बाबर मोती ने 
बहनोई को एक बड़ा क्रर कार्य करने को सौंप दिया । 

“बाबर ! तू यदि घोरीभाई को ठिकाने लगा दे, तभी मैं कणजट में 
फिर से रहने के लिए जा सकूंगा ।” 

“लगा देंगे उसे ठिकाने ।” बाबर ने कह दिया । 

घोरीभाई एक श्रीमन्त पाटीदार थे। कणजट उसके सुसराल का 
गांव । ससुर लावारिस मर गए । जंवाई घोरीभाई कणजट में ससुर की 
सारी जायदाद का प्रवन्ध करने के लिए आकर रहने लगा । एक स्त्री 
के कारण वावर मोती के साथ उसका वर हो गया । न जाने कैसे उस स्त्री 
का दिर विवाहित पाटणवाडिया बाबर मोती पर लट्टू हो गया। फुन्दे- 
दार म्यान के अंदर कमर में छुरी बांघनेवाले बावर मोती के साथ, पिता 
आर पत्ति का वेभव छोड़कर, वह युवती चली आई थी | दोनों जाकर एक 
दूसरे गांव में रहते थे । बरसों बीते गए थे । घोरीभाई के डर से कणजट 
छोड़कर बाहर गये हुए मोती के लिए कणजट वापस लौटने और वहां 
रहने का एक ही मागं था । अपने बहुनोई द्वारा घोरीभाई को ठिकाने 
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लगाया जाय | तभी वह कणजट में जाकर रह सकता था। 

दिन का समय था । ससुर के खेत में घोरौभाई निराई का काम 
करा रहा था और मजदूरों के सिर पर जमकर खड़ा था कि किसी 
ने आकर यह चेतावनी दी, “घोरीभाई, भागो, वह तुम्हारा खून करने- 
वाला है।” 

“कौन ?” ज़रा भी घबराये बिना इस भारी-भरकम कायावाले 
निर्भय पाटीदार ने पूछा । 

“बाबर देवा । वाबर मोती का बहकाया हुआ, वह चला आ रहा 
है। भागो !” 

“आने भी दो । ये कोली-कमीने क्या मारेगे ? इन कोलियों को 
समझता कया हूं ? नाली के कीड़े इनसे अच्छे होते हैं ।”” 

यह कहकर वह जवांमर्द पाटीदार वहां खेत में ही खड़ा रहा। बाबर- 
देवा पास आ पहुंचा । दोनों एक दूसरे को गालियां देने छगे | बाबर- 
देवा ने बंदूक छोड़ दी । पहली गोली रूगी, पर घोरीभाई ज्यॉ-का-त्यों 
खड़ा रहा । दूसरी गोली छाती में जा लगी, फिर भी घोरीभाई गिरा 
नहीं । अन्त में वाबर ने आकर उसे बंदूक के कुंदे से धक्का दिया, तब 
जाकर वह गिरा । 


( ५) 

मनुष्य को मारने की क्रूर युक्तियों को आजमाने में कुशल 'भगत' 
ने हाहाकार मचा रखा था । फिर उसके साथ जाकर मिला अलिया । 
अछिया वोरसद का था । २२ वर्ष का वह जवान था । मुसलमान था, 
पर उसका पहनावा किसान का ही था । सबकी तरह अलिया भी काछ 
बांघता था मौर सिर पर साफा रुपेटता था । उसका बाप किसान था। 
पिता के मरने पर उसने अपनी जमीन छनाभाई वकील को बेच दी। 
परन्तु जमीन पर खड़े आम के पेड़ों के बारे में कोई सफाई नहीं की गई 
थी । अलिया मानता था कि आम के पड़ भरे ही हैं। छनाभाई वकील 
उससे कहते थे कि पागल मत बन । 

“नहीं, छना काका । इन पेड़ों के आम तो मैं ही खाऊंगा । मैं आपसे 
कहे देता हूं ।”” 
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अरे जा, बड़ा आया है आम खानेवाला ।' 

"तो देख लेना, छना काका !” 

बैसाख का महीना आया। केरियों के भार से आम झुक रहे थे । 
आमों के गुच्छों को देखकर अलिया अपने होंठ इसने लगा । परन्तु छना 
काका आम उतरवाने छगे थे । अलिया मुंह में आये हुए पानी को अधिक 
देर तक रोक नहीं सका । छना काका का खून करके वह भाग खड़ा हुआ। 
दो वपं तक वह छिपा रहा । फिर आकर वावर के साथ मिल गया । 

छूट-पाट करने के बाद जब भी मौका मिलता, अलिया के कदम 
बाबरिया की अनुमति छेकर...गांव की ओर मुड़ जाते थे। उस गांव 
की सीमा पर एक खेत था । खेत में कुंआ था और कुएं पर एंजिन से पंप 
चलता था । ऐसी हरियाली भरे सुन्दर एकान्त स्थान पर एक मकान 
था । मकान में एक स्त्री अलिया की राह देखती रहती थी । वह अलिया 
की जवान पत्नी थी । उस स्त्री को शरण देनेवाला उस मकान तथा 
खेत का मालिक अलिया की लूटों से घनवान वन रहा था; ऐसा भी एक 
अनुमान लगाया जा रहा था । 

अलिया के इस आश्रयदाता को एक दिन ज़िले के एक अधिकारी के 
सामने खड़ा होना पड़ा । उसे उसकी जमीन-जायदाद जब्त करने और 
जेल में बंद कर देने की घमकी दी गई । 

“हा, साहब ।” मालिक ने हाथ जोड़कर कहा, “वह अलिया को 
ओरत ही है ओर मेरे घर का काम करती है । शायद वह भी कभी-कदास 
आया करता होगा । मैं उसे पकड़वा दूंगा । पर इस वजह से बाबरिया 
की आंख में मैं आ जाऊंगा । इससे अच्छा यह नहीं होगा कि अलिया 
ह बाबरिया को ही पकड्वा दे ? तब क्या आप अळिया को छोड़ नहीं 

9n 

यह बात साहब को पसन्दू आ गई। थोड़े ही दिनों में उस आश्रय- 
दाता के द्वारा छुपे तोर से अर्म जिरे के हाकिम के सिपुदं कर दिया 
गया । 

इस प्रकार साँप दिये जाने पर भी अलिया चार नये साथीदारों की 
टोळी लेकर घुम रहा है । नई-नई वन्दुकें लेकर छोटी-बड़ी लूट-मार भी 
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कर लता है। उरू च 

फिर .भी जिले की सुलिस उसे रोके नहीं रही हैं; गायकवाड़ीं अंघि- 
कारी उसे पकड़ते नहीं है भौर पड़ोस के देशी. राज्य भी उसकों 'होथ 
नहीं लगाते हैं ! क्या बात है १ ' « ` EE की 

कई बातें हवा में बहती ' सुताई देती हैं। अंलिया के “नये साथी 
पुलिसवाले हैं । उसकी नई बन्दूक इस या उस लायसेन्सदार ग्रहस्थ' की 
हैं। उसे कोई पकड़े नहीं, इस-सम्बन्ध में एक गरती” चिट्ठी निक चुकी 
है । अधिकारियों में भीतर-ही-भीतर ऐसी भी एक सुलह हो गई है कि 
वह छोटी-मोटी छूट भी करता रहेगा, क्योंकि यंदि बहः ऐसा नंहीं करता 
है तो वावर चोकन्ना हो जायगा । अछिया पुरिस के साथे मिलगया है, 
इसकी ज़रा भी शंका वाबर को नहीं होनी चाहिए: । ऐसी-ऐसी' अफवाहें 
भी चल रही थीं। :: मन २ 

एक दिन शाम को कणजट गांव में छपे' वेशः में एक" राजस्थानी 
अधिकारी आये । वह एक पाटणवाडिया के घर पहुंचे और “उसके कान 
में कहा, “बावर मोती, तू जल्दी से अपने बहनोई के पास चलां जा और 
उसे चेता दे कि जिले में उसको पकड़ने की तँयांरियां की जो *रही हैं । 

“कौन पकड़ावेगा ?'' द * में 

“'अझिया ।” E 

“अच्छा !” कहकर बाबर मोती सत:में चल पड़ा । * : 

ओर राजस्थानी अधिकारी गहरा -सन्तौष अनुभव करते हुएं गांव 
चाहर चले गए । उन्हें इस बात का सन्तोष था कि वाबरिया को “पकंड़ने 
का यश अब उस जिलेवालों को मिलने-से*रहा ! A 

मतलब यह कि, प्रजा जिसके कारण भहि-त्राहि पुकार रहीं है, उस 
डाकू को जल्दी-से-जल्दी पकड़ छेने का नहीं, पर बाबर को पकड़ने का 
यश प्रथम किसे मिलता है। इसीकी स्पर्धा का अब यह प्ररत बम गया था ! 

लूट-मार करता हुआ और अपनी ई बन्दूक घुमाता हुंआ तथा नये 
साथियों का रक्षण प्राप्त करता हुआ, अरिया भी उसके 'बांद उसी रात 
को कणजट में उसी बाबर मोती के घर पहुंचा। घरूपर तो वह था 
नहीं । उसकी औरत थी। अळिया ने उससे पूछा, “भाभी, इस समय ` 
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भगत कहां ? 4 र 

व तो मुझे कुछ भी खबर नहीं है। अभी हाल में तो 
उनके कुछ भी समाचार नहीं मिल हैं |” ; 

स्त्री ने इस सिफ्त से यह बात कही कि अळिया को ज़रा भी शंका 
नहीं हुई और वह बाबर की गंघ कहीं दूसरी जगह से पाने के लिए चला 
गया । 

“अब ।” फौजदार ने पुछा, “अलिया, अव इस बावर को कहां 
ढूंढें [एः 

“एक दूसरी जगह और है !” 

“कौन-सी ?” 

“,..के पाटीदार. ..भाई के यहां ।' 

“...भाई ! कहता क्‍या है ? यह कँसे हो सकता है ?” 

“हो सकता है । बाबरिया को उसीने बन्दूक दी है।” 

इस डाकूगिरी में कसे-कसे सद्गृहस्थ मिले हुए थे, इसका इतिहास 
दबा हुआ है ! 

“कहां रहते हैं...भाई ?” 

“अपने खेत पर ।” 

“चलो, चलें |” 

पुलिस पहुंची तो घाबर को बन्दूक देनेवाले उन गुहस्थ के राम चरू 
बसे ! बचने का एक ही उपाय था । बाबर को अपने खेत पर बुलाकर 
पकड़वा देना। उन्होंने यह स्वीकार किया । 

इस गृहस्थ ने सात दिन तक डाकु को फंसाने का प्रयत्न किया, पर 
यह फंदे में नहीं आया । बाबर मोती ने उसे अलिये के फंदे से चेता 
दिया था । 

अलिया तथा फौजदार वापुस बोरसद लोट आये । अपराध करने का 
जो गुप्त अधिकार अलिया को प्रान था, उसका उस पर नञ्ञा-सा चढ़ा 
हुआ था ! नई बन्दूकोंवाला अलिया अव खुला खेलने लगा । बोरसद 
के भरे बाज़ार में उसने अपने एक विरोधी मुसलमान को जान से मार 
डाला और दूसरे एक की नाक काट छी । 
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इतना करने पर भी अलिया सही-सलामत था ! किसी मूर्ख अधि- 
कारी के थोड़ा-सा गुनाह करते रहने के आइवासन का वह लाभ उठा 
रहा था ! देश के नेता खुल्लमखुल्ला आह्वान कर रहे थे कि ऐसी 
अलियाशाही का त्रास फॅछानेवाले को फांसी पर लटका देना चाहिए । 
अलिया को दिया गया अभय-दान अब जाहिर हो गया था । बलिया 
को काबू में किये बिना अब कोई चारा नहीं था। 

“अलिया !” एक दिन अलिया के नये चार साथियों में से एक ने 
उसे चेता दिया, “अब तुम्हें पकड़ लिया जायगा ! खबरदार रहना !” 

“अच्छा, यह बात है ! तो चलो, आज आखिरी बार एक लूट ही 
कर लू । उसके बाद पकड़े जाने पर क्या करना होगा, यह भी देख 
रंगे |” 

इसके बाद आखिरी मौज कर लेने के लिए अलिया चारों साथियों के 
साथ एक गांव की सीमा पर एक बरगद के पेड़ के नीचे पहुंचा । पांचों ने _ 
चवेना खाया, शराब पी । साथी नशे में लेट गए । इन सोते हुए चारों 
की बन्दूकें लेकर अलिया भाग गया । पर उत्तरसंडा की सीमा पर एक 
खेत में घेरकर पुलिस ने उसे पकड़ लिया । उसे फांसी दी गई । उसकी 
रूाश को वोरसद ले जाने दिया गया। वहां उसे दफनाकर मुसलमानों 
ने उसपर कब्र बनवाई। आज वह अलिया पीर बना है ओर उसकी 
कब्र पुजी जाती है ! 

(६) 


“कहो क्या समाचार है ?” 

“बोलो...भाई केसे आना हुआ ?” 

“भगत तो, अभी महीकांठे से इस पार अपने तालके में आये हुए 
हैं न.? मेरे घर पर उनकी पद-रज पड़े, ऐसा कोई प्रबन्ध नहीं कर सकते 
क्‍या ? 32 

“अरे, क्यों नहीं ? जरूर हो जाथगा।” 

"तो ले आइए । मैं भगत के देशंन करना चाहता हूं।” 

भगत, अर्थात्‌ बाबर देवा । खेड़ा जिला छोड़कर मही नदी पार करके, 
फिलहाल वह भडोंच जिले में आया हुआ था । उसकी पद-रज अपने घर 
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पर डलवाने: केःलिए आलुरभयह भाई एक पाटीदार थे । भड़ोंच जिले के 
पादरा तालूका के एक:अंव के वह एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति थे । उनका दो- 
मंजिला मकान था, और भगत की पद-रज अपने घर पर पड़े, इसलिए 
जिस,भाई -से उन्होंने, बिनती की थी, वह भाई पाटणवाडिया थे। यह 
पाटणवाड़ग्रा,तथा;उसका भाई दोनों पादरा तालुकाः में भगत के मित्र 
थे । वे भगत के साथ;घुमते थे, उन्हें छिपाते थे, खिळाते-पिळाते थे । 

¬ एकः रात :उस मित्र ने जलालपुर गांव के उस पाटीदार नेता के 
आंगन में: छाकरू भग़त को खड़ा कर दिया । अपने मकान की ऊपर की 
मंजिल सदर ठह्राकर बंठाकर उस नेता ने भगत .को भोजन कराया और 
किर, सन्तुष्ट मेहमान से प्रार्थना की, “क्या मेरा एक काम नहीं कर देंगे 
भगतजी ?” 

5+ हां, [जरूर»कर दूंगा ।” बन्दूकघारी वाबर ने कृपा दिखाई । 

». “उसके, छिए भगत, मैं आपको पांच सौ रुपया दूंगा ।'' 


` कहो क्पाकामहै?” । ¦ + ; 
> “सिरेभांव्र के...भाई मेरे प्रतिद्वन्द्वी नेता हैं। यह कांटा मेरे रास्ते 
सेलर कर!दो.॥” न 


=भब्रावर्‌ को लेकर आनेवाल्म पाटणवाडिया मित्र स्तब्ध रह गया । 
परतु बाबर ने. मिर, हिलाकर अपनी स्वीकृृति दे दी, “अच्छी बात है। 
कांटा दूर हो जायगा । पर मेरा भी एक काम कर रेने की शतं है।” 
“कहो I” - 
भट फौजदार ने मुझे पकड़ने का बीड़ा उठाया है। उसे मैं खत्म 
करना चाहता हूं। अपने यहां उसे बुलवा छो ।” 
>+ अच्छी-बात है!” उस नेता ने सौदे का: विचार करके उत्तर दिया, 
“यह तो हो जायगा;ऽप्रर उसे मेरे घर में मत मारना ।” 
“अच्छी बात है। आपके घर से निकलने के बाद उसे मार्गा । 
लेकिन उसे यहां बुलाना ज़रूर होगा ।” न 
“जरूर, बुळबरा;डूंमा ।” A 
. =सम्रझार दो.अतिः;क्रर खूनों का आपस में 
ps ख़ू में सौदा ढा । बाबर ने 


७ 0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


बाबर देवा १३५ 


रास्ते में पाटणवाडिया मित्र ने बाबर को समझाया । 

“अरे बावरिया, तू भी निरा मूख ही है। उसका वह प्रतिस्पर्द्धी भी 
ठ हमारे लिए काम का है | उसे मारने की स्वीकृति तूने क्या समझकर 
दी?” 

“लेकिन उस भट फौजदार को जो मैं खत्म करना चाहता हूं। उसका 
भी तो कोई रास्ता निकालना चाहिए न ? 

“यदि भट को ही खत्म करना हो तो चल हमीं लोग डबक्ा जाकर 
उसे मार आयें ।”” 

“इबका जाकर ? 

“हां, हां, थाने में जाकर ही मारेंगे ।'' 

“तेरी ऐसी राय है तो चळ, वहीं चलते हैं ।' 

“जल फिर ।” 

दोनों मित्र रात-रात में ही डबका गांव के पुलिस थाने पर पहुंच 
गए । कचहरी में लालटेन जळ रही थी । एक अधिकारी बेठा-बेठा कुछ 
लिख रहा था। बाबर ने बन्दूक छोड़ी, लिखनेवाला अधिकारी जमीस 
पर गिर पड़ा । खूनी भाग गए । पुलिस उनके पीछे दौडी । गोलियों की 
बौछार होने लगी । पुलिस की एक गोली बाबर के पैर में लगी । लेकिन 
अंधेरे के कारण बच गया । ससको उठाकर उसके साथी जलालपुर मे 
छोटा नाम के एक लृहाणे के घर ले गए । पादरे से डाक्टर बुलाया 
गया । उसने वावर के पर में से गोली निकाली । तीन महीने तक वाबर 
अपने मित्र छोटे लुहाणे के घर पर छिपा रहा । वहां पड़े-पड़े उसे समाचार 
मिले कि डबका के पुरिस थाने में जिसे जान से मार डाला था, वह भट 
फौजदार नहीं था, परन्तु बेचारा नया आया हुआ एक जमादार था । भट 
'फोजदार तो उस रात को गांवों में चौकी करने के लिए घूम रहा था । 

इस खून के कारण बावर का पाटणवाडिया मित्र पकड़ा गया और 
उसे बत्तीस साल की सजा हुई | बाबर छोटे लुहाणा के आश्रय में सही- 
सलामत बना रहा। छोटे की औरतै मणि को बाबर ने बहन बना लिया। 
तीन महीने के बाद स्वस्थ होने पर बाबर टुंडाव गांव गया । वहाँ एक 
पाटीदार मुखिया का घर उसका आश्रय-स्थान था । मुखिया स्वयं तो 
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भगत था, पर उसके दो बेटे बावर 'भगत' के पक्के भक्त थे । 

बत्तीस साळ की सजा पानेवाले बावर के पाटणवाडिया मित्र के भाई- 
बंध ने एक रात टुंडाव आकर बाबर से कहा; “भगत, मेरा भाई तो तेरे 
पाप से गया। अब वह जेल से जिन्दा बाहर निकलनेवाला नहीं है। 
लेकिन अब उसकी लड़कियों का क्या होगा ?” 

“क्या कह रहे हो...भाई ?” 

“कहता हूं कि अब उसकी लड़कियों के शादी-ब्याह का कया इन्तजाम 
होगा ?” " 

“देख भाई।” वावर उकसावे में आ गया,...''भाई की बेटियां मेरी 
बेटी हैं । मैं उनका ब्याह करूंगा । तुम अपनी जाति में से उनके लिए 
बच्छेसे-अच्छा वर ढूंढ छाओ । एक से लेकर लाख तक का जो खच 
होगा वह मैं दूंगा ।” 

बावर से यह वादा कराकर वह पाटणवाडिथा पहुंचा बड़ोदे के 
पुलिस कमिदनर के पास । भाई की वेटियों के ब्याह की बात तो बहाना 
था। यह तो बाबर को पकड़ा देने का एक षड्यंत्र था । बाबर अजेय 
बना हुआ था। उसका पता नहीं छग रहा था । उसके ठौर-ठिक़ाने का 
पता सीसवा-गांव के एक पाटणवाडिया से बड़ी मुश्किक से मिला था । 
यह पाटणवाडिया अच्छा निशानेबाज था। चोरी करते हुए वह पकड़ा 
गया था। पुरिस के आदमी को खून करके वह जेल से भाग छूटा और 
बाबर की टोली में जा मिला । फिर वह सीसवा के एक दरजी के घर में 
पकड़ा गया। उसीसे से यह सुराग मिला कि बावर देवा के साथीदार 
कौन-कौन हैं। इसी मुखबिरी के आधार पर उस पाटणवाडिया की गरदन 
पकड़कर पुछिस-कमिइनर ने यह फन्दा तैयार किया था। एक गोल घेरा 
बनाकर उसमें घी का दीपक जला पुलिस ने पाटणवाडिया से कहा,“दीया 
उठा और बचन दे कि तू बाबरिया को पकड्वा देगा ।” 
गोल घेरा, दीया, यह सब पुछिस के ळेखे तो एक खेल था । परन्तु 
उस पाटणवाडिया के मन में तो वह'दीया और गोळ घेरा बड़ी पवित्र 
वस्तु थे। दबाव में आकर उसने दीया उठा छिया था। उसके बाद वह 
अपनी भतीजियों के विवाह की बात बनाकर वावर के पास पहुंचा था । 
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पुलिस के साथ सलाह-मशविरा करके वह पाटणवाडिया वापस बाबर 
के पास पहुंचा और उससे कहा, “लड़कियों के लिए हमने अच्छे घर-वर 
खोज छिये हैं। पर दो हजार रुपये की जरूरत होगी ।” 

. “अच्छा। यह लो मैं छोटू के नाम दो हजार की चिट्टी लिखे देता 
हूं।” चिट्टी लेकर वह फिर पुलिस के पास पहुंचा और लौटकर वापस बाबर 
के पास आया और कहने लगा, “छोटिया कहता है कि मैं दूसरों को 
रुपया नहीं दूंगा । बावरिया खुद यहां आकर रुपये ले जाय । ठीक दिन 
और ठीक समय पर आओगे तो उस समय रुपया तैयार रहेगा । घर में 
हर समय जोखिम नहीं रखना चाहता । पादरा गांव के साहुकार के यहां 
से रुपया लाना होगा। अगर तुम समय पर नहीं आये तो उसे रुपया 
साहुकार को वापस पहुंचाना होगा घर में वह जोखिम रखना नहीं 
चाहता ।” 

“अच्छा ।” बाबर ने पाटणवाडिया मित्र की माफंत निश्‍चित दिन 
और समय की सूचना भिजवा दी । वह मित्र भला छोटू लुहाणा के यहां 
क्‍यों जाने लगा ? वह पहुंचा सीधा बड़ोदा । 

उसके बाद बाबर के निश्चित किए दिन को बड़ोदा के विश्वामित्री 
स्टेशन से पादरा तक जानेवाली ट्रालीट्रेत पादरा न रुककर आगे बढ़ी । 
भोज स्टेशन तथा मोमा स्टेशन के बीच एक स्थान पर उसकी गति धीमी 
हुई और उसके एक डिब्बे में से सूर्यास्त के बाद दोनेवाले प्रथम अंघकार 
में कई मनुष्य उतर पड़े । इन उतरनेवालों में से एक दक्षिणी भाई डिब्बे 
में फिर से बैठ जाने के बदले सबके साथ चलने को तैयार हो गए । उनसे 
कहा गया : 

“आप क्यों आ रहे हैं ?” 

“साहब, मुझे भी आप अपने साथ छे चलें। मुझे भी थोड़ा यश 
मिल जायगा।” 

“यश मिलने' की बात से उस गिरोह में कुछ अव्यक्त हास्य-सी झलक 
झळकी । और “अच्छा, भाई चलो,” यह कहकर टोळी का नेता सबको 
लेकर खेतों के बीचोंबीच सीधा आगे बढ़ने लगा । ज्रा-सी देर में सारा 
गिरोह अहश्य हो गया । 
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, ये-थे बड़ोदा के पुलिस कमिशनर और उनके पचीस-पचास साथी, 
सवः पुरे हथियारों से लैस, चुनीदा और परखे हुए सिपाही । 
और वह यंश प्राप्त करने की लालसा रखनेवाला रेलवे का मराठा 
फौजदार । बिना आज्ञा के वह उसमें शामिल हुआ, क्योंकि उसे यश 
प्राप्तःकरना था । 
: -किसीको कुछ पता भी न चला ओर यह टोली जलालपुर गांव जा 
पहुंचीः। वहां वह अपना व्यूह रचकर इंतजार करने लगी । 
+ छोटिय़ा ळुहाणा के घर में एक दीया टिमटिमा रहा था। द्वार अदर 
-से बंद थे ।"द्वार के टीक सामने अंदर एक हिंडोला था, जिस पर रोज की 
तरह्‌-आजःएक मनुष्य बैठा झूल रहा था। पर उसने स्त्री का वेश घारण 
किया-हुआ तया । छोटिया की पत्नी मणि का यह्‌ नित्य का बेठने का 
स्थान था । 
“परशि बहन ! ” गहरी अंधेरी रात में बाहर से दरवाजे पर घीरे-से 
एक स्वर.सुनाई दिया । 
“मणि बहन,” दरवाजा खोलो । 
द्वारं खुछा.। खोळनेवाला स्त्री-वेशी मनुष्य पीठ फेरकर जल्दी से लौट 
गया। -::: ` 
दरवाज्ञा'खुळवानेवारू दो जने थे । उनमें से पहला, जिसने दर- 
वाजा खोलते कोःकहा था, दाखिल हुआ । परन्तु अंदर जाते ही तुरन्त 
ठिठका और उसने अपने पैर बाहर निकालकर अपने साथीदार से कहा, 
“अरे, मालूम होता हैःदगा हुआ !” 
“अरे यहां दगा कंसा ? चळ अंदर झटसे।” यह कहकर उस साथी 
ने पीछे से जोर का धक्का दिया। धक्के से वह शख्स दरवाजे में लड़खड़ा- 
कर गिर पड़ा | वह उठकर खड़ा हो, उससे पहले दरवाजे के दोनों पल्लों 
के पीछे छिपे दो आदमी उस पर टूट पड़े और उसे अपनी बांहों में कस- 
कर पकड़ रिया । गिरनेवग्ला इतना ववान था कि हाथापाई होने लगी, 
ओर एक तूफान-सा खड़ा हो गया । 
इतने में सीढ़ी पर सै कोई दौड़कर उतरने लगा । हड़बड़ी में वह सीढ़ी 
पर से फिसलकर नीचे आ पड़ा । इतने में अंदर के कमरों में छिपे हुए 
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लोग भी दौड़कर वहां आ पहुंचे । 

दरवाजे में दो आदमियों की बाहों में फंस जानेवाला व्यक्ति था 
बावरु देवा । ` और सीढ़ी पर से उतरते-उतरते डर के मारे गिर पड्ने- 
वाले थे, बड़ौदा के पुरिस कमिदनर | कमरों में से दौड़कर आनेवाले 
पुलिस. के लोग थे । सब घबराये हुए थे, परन्तु सबने मिलकर बाबर को 
दबोच्नः लिया । 

' बाबर को जिसने वाहर से धक्का देकर अन्दर घकेला था, पुलिस 
उसके पीछे दौड़ी । बाबर का वह मित्र भागता हुआ चबूतरे के पास से 
होकरू निकला । चवूतरे पर नाकेबन्दी करके खड़ा हुआ आदमी इस 
भागते'हुए आदमी को डाकू समझकर उसके पीछे दौड़ा । पर पीछे से 
दोड़ते हुए पुलिस के आदमी ने अंधेरे में उस आदमी को ही डाकू समझ- 
कर वंदूक दाग दी । गोळी लगते ही उसके प्राण वहीं निकल गए। 

पुलिस ने आकर जब देखा उसके मुंह से चीख निकरू पड़ी, “अरे, 
यह. त्तो हमारे साथ के रेल्वे फोजदार हैं !”” 

मंता करने पर भी यश प्राप्त करने की इच्छा से जो इस टुकड़ी में 
शामिल;हुभा था, यह वही रेलवे का मराठा फौजदार था । 

३. xX xX 

जळारपुर की सीमा पर उस समय दो आदमी गाड़ी लेकर बंठे हुए 
थे । गांव में बन्दूकों के छूटने की आवाज़ उन्होंने सुनी । लोगों की आवाज 
और शोर,भी सुना । वे समझ गए । गाड़ी जोतकर वे भाग गए । टुंडाव 
गांव से काब्नर को गाड़ी में यहां लानेवाले ये दो पाटीदार भाई थे, जिनके 
अगत पिता डुंडाव गांव के मुखिया थे । 

टुंडाव में घर पहुंचकर उन्होंने, घर पर राह देख रही युवती से कहा, 

“चलो, भाभी ! ” 

स्त्री ने पूछा;.“कहां ?” 

“कावी ।” ८ न 

मयो = 5 

“ब्वाबर- भाई ने कहा है कि हम यहां रोक लिये गए हैं, इसलिए 
तुम्हें अब कावी पहुंचा देना है ।'” 
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रातों-रात उस स्त्री को--बावर की पत्नी को--ये दोनों वहां से ले 
गए ओर सुबह दोनों जने घर वापस लौट आए । उसके बाद वह औरत 
कहां गई, कावी पहुंची या नहीं, जीवित रद्दी या उसकी मृत्यु हो गई, 
इसका आजतक किसी को पता नहीं चला। 

इन दोनों भाइयों के भगत पिता को बाबर के पकड़े जाने के समा- 
चार मिल चुके थे। बाबर की पत्नी के इस प्रकार एकाएक अहृद्य हो 
जाने से, वह और भी अधिक डर गया। उसके दोनों वेटे तो सवेरा होने 
के पहले ही घर से भाग निकल । 

सुबह हुई। पुलिस दौड़ती हुई वहां पहुंची । तलाशी लेने के लिए 
पुलिस ने घर में प्रवेश किया तो सबसे पहले उसकी नज़र पड़ी भगत 
पिता के रस्सी से लटकते हुए मुरदे पर ! बाप ने अपने बेटों की करतूतों 
के कारण खुद फांसी लगा ली थी । 

xX x xX 

'मैने जिसे बहुन बनाया, उस मणि ने क्या मेरे साथ दगा किया !' 
बाबर की इस शंका का तुरन्त समाधान हो गया । पुलिस ने छोटे और 
मणि को पड़ोस के एक घर में बन्द कर रखा था । हिडोले पर बँठकर 
मणि का पार्ट अदा करनेवाला और दरवाज़ा खोळनेवाळा पुलिस का 
आदमी था। 

एड़ी से चोटी तक सस्त्रधारी पुलिस के बड़े अफसर जिसे पकडते 
समय सीढ़ी पर से फिसलकर गिर पड़े थे, जिसका नाम सुनकर बड़े-बड़े 
नाम घारियों के भी प्राण सूख जाते थे, उसी बाबर देवा को १ ९२४ में 
जब फांसी पर लटकाने के लिए ले जाया गया, तव वह जोर-जोर से 
रोने लगा । 

यह देखकर डाकू डालमा उस समय बोल उठा, “बड़ा नामदं है रे 
तू तो ! अरे, जब दूसरों को कत्ल करते थे, खून करते थे, तब कया यह 
नहीं जानते थे कि एक हिने हमें भी फांसी पर चढ़ना होगा ? जब 
यह सब जानता था, तब आज मौरतों की तरह रोने क्यों बैठा है?” 

पर अपने साथी का यह ताना भी वावर के खून को गरमा न सका। 
चह तो वहीं निढाळ होकर जमीन पर पड़ा रहा । 
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उसको पकड़कर उठाया गया और जोर-जबरदस्ती से फांसी का 
रस्सा उसके गले में डाला गया और उसे फांसी दी गई।१ 


१. खेडा तथा भडोंच जिले में १९१८ से १९२४ तक जो भयानक डाके- 


जनो चली थी, उसको यह कथा घी रविशंकर महाराज को कही 
हुई बातों के आधार पर मैंने त॑यार की है। कितने हो जीवित या 
सृत पात्रों फे नाम तथा स्थलों का मैंने यहां उल्लेख नहीं किया है। 

— लेखक 
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[पिछले पृष्ठों में जो कुछ लिखा गया है, व विशं 
» वह सब श्री रविशंकर 
महाराज के श्रीमुख से जो बातें सुनौं, उन्हींके आधार पर लिखी गई 
र oe है र प्रकार के मानव-पात्रों को कल्पना कर ली । बह 
+ वे गांव, , नहर ओर कोटरों को मी में हपना- 
शक्ति के द्वारा ही यहां उपस्थित किया । 0 

शंका हुई--कहीं यह अवास्तचिक बात तो 

द नहीं होगी ? इस समि 
र ख भूमि को संतानो को प्रत्यक्ष देखना चाहिए । महोकोठा जे 
कमा देखा नहीँ था। महाराज से विनती की, “यह प्रदेश हमें दिखाइथे।” 
UT रा दिया । भारती साहित्य संघ” के संचालक श्री ईश्वर 
का महाराज के साथ हो लिये । प्रथम मुकाम बोचासण में 
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बोचासण आश्रम में महाराज ने डाकु वावा देवा के भाई रामादेवा 
से हमारी भेंट कराई । यह भी जानकारी मिली कि उसकी मां हेता अभी 
जिन्दा है । “देखो, वह ढोर चरा रही है।” 

यह रामादेवा आज किसान बना हुआ है। बाबर की डाङूगिरी के 
समय में वह सारे कुटुम्ब के साथ जेल में गया था। उसके बाद सारा 
कुटुम्ब वीजापुर सेटलमेन्ट में रखा गया था । उनकी जमीन सरकार ने 
जब्त कर ली थी । आज फिर से ये भाई किसान बने हैं और इसरों की 

. जमीनों को जोत रहे हैं। रामा रविशंकर दादा से विनती कर रहा था: 

“देखिये महाराज, हमारी जमीन हमें वापिस मिलें, इसके लिए कुछ 
करो न ! हमारे कलेजे (छाती दिखाकर) भीतर से जळ रहे हैं ।” बाळक 
की तरह वह इस प्रकार कुछ-न-कुछ कहता रहा और शेर-चीते जैसे 
पाटणवाडियों को अपने कब्जे में रखनेवाले कछाधर रविशंकर महाराज 
यह सब सुनते जा रहे थे। उनके मुंह पर हल्की-सी मुस्कान मात्र दिखाई 
दे रही थी । 

मैंने पुछा, “तुम्हारे कोई बेटा है क्या ?” | 

उसने कहा, “हाँ, है क्यों नहीं ! जवान है। देखने में वह दूसरा 
बावरिया ही लगता है। वही चेहरा-मोहरा !” इतना कहते-कहते 
चमकती हुई काछी देहवाला यह आदमी गबं से मुस्कराने लगा । 

बाबर देवा का गोरेल गाँव यहाँ से एकाध कोस दूर होगा । केवल 
एक ही चोरी की थी उसने, और इतने ही छोटे बीजारोपण से भयंकर 
विषवृक्ष बरगद की तरह बढ़कर फैल गया । कैसे-कैसे कितने और जौवन 
बरबाद हुए । में इन सब बातों पर विचार कर रहा था और बाबर के 
भाई रामा की कितनी ही बातों में इस जाति के उच्च प्रकार के शील को 
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देखता जा रहा था। वह कहने लगा, “साहब, हमारे पास दस रोटियाँ 
हों और घर पर अस्सी मेहमान आ जायं तो भी सब पेट भरकर, तप्त 
होकर ही उठेंगे । सव मेहमान अपने मेजमान की इज्जत को बट्टा न लगे, 
इसके लिए इतने सावधान रहते हैं कि रसोई कम पड़ जाय और कोई भूखा 
रह जाय तब भी वे ऐसा महसूस नहीं होने देते कि भूखे रह गए हैं । 

“किसी के यहां भोजन चल रहा हो, भोजन करनेवालों में से परोसने- 
वालों को कोई यदि यह कह दे कि 'नहीं, अब कुछ नहीं चाहिए' और हाथ 
घोने को खड़ा हो जाय तो दूसरे सब यह समझ जायंगे कि भोजन कराने- 
वाले के यहां कोई कठिनाई है । सब भोजन करनेवाले एक-एक करके 
शांतिपूर्वक उठ जायंगे; जैसे भोजन करके तृप्त हो गए हों । यही नहीं, बाद 
में भी किसी से यह नहीं कहेंगे कि किस कारण वे भूखे उठ खड़े हुए थे । ४ 

गुजरात की चोर-डाकु मानी जानेवाली प्राणवान कौम की ऐसी- 
ऐसी खूबियों का अवछोकन करता हुआ मैं महाराज के साथ आगे बढ़ा 
जा रहा हूं । मही के किनारे की ओर हम जा रहे हैं । मैं मही के कोटरों - 
को देखना चाहता था, मगरों को देखना चाहता था । उस पानी को भी 
एक बार देखना चाहता था, जो न कोई तीथं है, न बहुत निमंळ, यहाँ- 
तक कि उस पानी से स्नान भौ नहीं किया जा सकता, फिर भी उसके 
नाम से ळी गई शपथ महीवासियों पर गीता की शपथ के समान ही 
परिणामकारी होती है । 

'छे सौगन्ध मही को ।' 'पी मही का पानी।' किसी बड़े-से-बड़े 
अपराध को भी मनवाने का यह मन्त्र है । 

सन्देहास्पद व्यक्ति ने यदि अपराध किया होगा तो वह कभी मही की 
सौगन्घ नहीं खायगा । मही के जल का अंजलि-पान कभी नहीं करेगा । 
अपराध स्वीकार कर लेगा, जेल जाने के लिए, फांसी पर लटकने के लिए 
तयार हो जायगा, पर मही की मर्यादा का कभी छोप नहीं करेगा । इसी लिए 
सरकारी दफ्तरों में भी मही के पानी से भरी कलसी रखी जाती है । 

रामादेवा का 'कलेजा जला जा रहा है, कलेजा' इस वाक्य को मन 
में रखकर मैं बोचासण में सोया था । 
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उस गुजरात युनिवसिटी के कर्णघारों से मेरी यह सिफारिश है कि 
युनिवर्धिटी के प्रत्येक विद्यार्थी को स्नातक की उपाधि देने से पहले उसके 
लिए यह अनिवाय शर्ते होनी चाहिए कि गुजरात के विशेष प्रदेशों में से 
किसी एक का परयंटन उसे कर लेना छाजिमी होगा । 

मैंने तो अपनी २९ साल पुरानी बी० ए० की उपाधि को इस प्रवास 
से पक्का बनाया है। गुजरात के सदा के परिव्राजक तथा निरन्तर गति- 
शील लोकसेवक महाराज रविशंकर दादा ने केवल चार दिन का यह 
छोटा-सा प्रवास मुझसे करवाया । चरोतर* के महीकांठा प्रदेश के केवल 
पन्द्रह गांवों को चारों ओर से दिखाया । जिस प्रकार एक छोटे से आईने 
में महाकाय आकाश समाया हुआ-सा दिखाई देता है; सीप-सी छोटी 
आंख असंख्य जीवों से भरी विशाल दुनिया को अपनी दृष्टि से आवृत्त 
कर लेती है, महाराज हमारे ऐसे ही नयन थे। उन्होंने इस छोटे से 
परिभ्रमण में मुझे सचराचर का दर्शन करा दिया। केवल मानव ही 
नहीं, परन्तु मिट्टी के स्तर और पपड़ी, वनस्पति के हर प्रकार के वृक्ष, 
पशु-पक्षी और आकाश के नक्षत्रों तक की पहचान उन्होंने कराई । सबसे 
बड़ी वात तो यह थी कि इतने सालों से उन्होंने जो अनुभव-पुंज एकत्र 
कर रखा था उसकी विस्तृत सीमा में भी मुझे उन्होंने कोमळ एवं सुखद- 
सावधानी के साथ घुमाया । 

यह तो मैं जानता था कि महाराज केवल अपने अंग पर के वस्त्र 
तथा एक अतिरिक्त छोटी घोती पहनकर पैदल परिभ्रमण करनेवाले 
परिब्राजक हैं। मैं यह समझता था कि मुझे भी प्रवास में इन्हीं का 
अनुसरण करना होगा । इसलिए केवल डेढ़ जोड़ी कपड़े लेकर ही मैं 
चला था और परों को ज़रा सहलाकर और पुराने दिनों की याद दिला- 
कर उनका उत्साह भी बढ़ाता था । परन्तुमहाराज चे मेरे लिए अपने 
खजाने में थोड़ा-सा आश्चयं भी छिपा रखा था। मेरे साथी ने मुझे 
अभय करके कहा कि महाराज इतने कठोर तथा शुष्क रोक-सेवक नहीं 
१. एक प्रकार का काँटेदार पोघा । 
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१४८ मानवता के दोये 


हैं जो आप इतने सहम रहे हैं। वह हमारी शक्ति-मर्यादाओं को समझने- 
वाले और उसके अनुसार ममतापूर्वेक हमारी सब त्रुटियों को निभा लेने- 
वाले हैं । यह बात सच साबित हुईं | पहले कभी वाहन का उपयोग न 
करनेवाले ब्रती महाराज ने हमारे लिए बोचासण-आश्वम की, दूघ-से 
सफेद, दो बेलोंवाळी छोटी गाड़ी जुतवाई। 


३: : “निमूली यानी श्रंग्रेज् सरकार 


प्रवास का आरम्भ किया तब से लेकर, अहमदाबाद स्टेशन पर हम 
अछग हुए तबतक, महाराज मेरे लिए एक प्रकार का जंगम-अध्यापन- 
वर्ग निरन्तर चलाते रहे । पहला गांव अभी आते को था, पर मागं में 
वृक्ष तो खड़े ही थे । नये प्रदेश का सच्चा परिचय तो उसकी वनौषधि 
की पहचान के बिना अधुरा ही रहता है। मैं उनसे पुछता जाता था, 
“ दादा, यह बया है ?” और वह कहते जाते थे “इसे काकर कहते हुँ । 
खेत तथा वाग-बाड़ी के चारों ओर इसके पौधे गढ़-कोट की तरह बढ़ 
जाते हैं । इसकी बाइ में से कोई आरपार जा नहीं सकता ।” 

“यह क्या है ?” 

“यह चीतळ' है।' इसके मूल को धिसकर शरीर पर लगाने से 
फफोळे उठ आते हैं ।” 

“अच्छा ! तब तो कुछ रोगों पर आवश्यक फफोळे उठाने की 
सुविधा कुदरत ने ही बना रखी है !” 

“यह सफेद आक है। इसके मूल में से गणेश आकृति की गांठ 
निकलती है ।” RE, 

“इस वृक्ष पर फैली पड़ी सोने के तार जैसी असंख्य चमकनेवाली 
टहनियों की वेल को लोग अमरवेल कहते हैं। संस्कृत में इसको “निर्मूली' 
१० एक प्रकार का कांटेदार पौधा । 
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पैरों में भी आंखे होती हैं १४६ 


कहते हैं, अर्थात्‌ इसके जड़ नहीं होती । पृथ्वी पर उगने की उसे आव- 
इयकता नहीं । इसका एक टुकड़ा लेकर किसी एक वृक्ष पर डाळ दो, 
वह सीधा वृक्ष से ही पोषण प्राप्त कर इतनी अधिक फैल जाती है। 
इसीलिए लोगों को समझाने के लिए मैं अंग्रेज सरकार का निर्मली 
अथवा अमरवेरू के नाम से परिचय देता हूं ।” 


४ : : परों में भी ग्राँखें होती हैं 


महाराज की यह उपमा कितनी सार्थक है, इस पर मैं अभी विचार 
ही कर रहा था कि एक गांव आ गया । महाराज कहने लगे, यह 
झारोला है, बाबर देवा की बहन का गांव । यह बहन उसके साथ डकैती 
में शामिल थी । पर उस पर शक होने से बाब्रर ने बन्दुक की गोली से 
उसे जान से मार डाला था। चलो, गांव में चलें । 

गांव की सीमा पर ही पाटणवाडियों का मुहलला था। महाराज 
हमें वहां ले गए । गोत्र में रिपटी भैस पड़ी थीं । (महीकांठा के प्रदेश 
में सावंजनिक चरागाह नहीं होते । भैंसें लगभग सभी घरों में खूंटे से ही 
बंघी रहती हैं।) कचरा पड़ा हुआ था और बीच में एक खाट बिछी थी। 

“पघारिये महाराज ! कहां से आरडे हैं कितने बरसों के बाद 
आना हुआ आपका ?” 

“मैं जेल में था । इस कारण नहीं आ सका ।” 

“महाराज, गांधी महात्मा कहां हैं ?” 

जेल में ?” 

“अरे ओ, ज़रा गद्दातों छे आ । बौछिये न महाराज ! ” 

“नहीं, हम बॅठेगे नहीं ।” 

“क्यों, नहीं क्‍यों बंठेगे ?” 

“उधर कांठ में जाना है न !” 
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dr 


१५० मानवता के दीपे 


“अरे वाह ! रुकंगे नहीं ? दूध भी नहीं लेंगे ? इस तरह आना भा 
कहीं आना होता है ? जल्दी हो तो भले पघारो, पर लोटते हुए यहां 
ज़रूर पधारें। जय जय महाराज !” 

बाहर निकल आने पर महाराज ने कहा, “ये मेरे यजमान हैं । 
इन्हीं के यहां मैं ठहरता हूं और वह गद्दी देखी न ! उसी पर मैं सो रहता 
हुं। इनका बरामदा देखा है न ! उसी में कहीं पर ईंटों का या पत्थर 
का चूल्हा बनाकर भगोंनी में खिचड़ी पका लेता हुं ओर भोजन कर 
लेता हूं । आज तो मैं यहां बहुत वर्षों के वाद आया हूं। परन्तु जब मैं 
यहां काम करता था तव रातदिन चलता ही रहता था । बीच-बीच में 
हरेक गांव में जाकर इन छोगों के मुहल्ले में पहुंचकर इनके वाल-बच्चे 
तथा स्त्रियों को कुशलता के समाचार पूछकर दूसरे गांव चला जाता 
था । वह जो मुझसे वात कर रहा था वह बाबर का बहनोई है। उसने 
अपनी औरत को छोड़ दिया है, क्योंकि वह बदचलन हो गई थी ।” 

कान महाराज के ये शब्द सुन रहे थे। पर उस समय कल्पना पीछे 
की ओर दोइ़ रही थी, उस गंदी गद्दी की ओर, मच्छर और जंतुओं से 
भरी हुई गली की ओर । महाराज का वह विस्तर, रसोईघर और उनकी 
बैठक की ओर, जहां दो मुट्ठी खिचड़ी एक वार पकाकर बिना घी 
के, ओर कभी-कभी तो नमक और हल्दी के बिना ही, वह खा ऊते थे । 
चौबीस घंटे में एक ही बार आहार लेते थे, और एक ही बार जलपान 
करते थे । उसके वाद बस चलना-ही-चलना उनका होता था ! धूप में, 
सर्दी में, वारिश में, प्रकाश में या अंधकार में निरंतर चलना ही उन्हें 
पसन्द था । वह कहते हैं कि अंधेरी रात में चलने में मुझे अधिक-से-' 
अधिक और सच्चा आनन्द मिलता है। कोई देखता नहीं और सम्पूर्ण 
अकेलापन रहता है । चलते-चलते आंखों में नींद आने लगे तब भी पेर 
तो चलते ही रहते हैं। मैं कभी रास्ता नहीं भूलता । मही के केसे भी 
विकट कोटरों में से क्‍यों न चल रहा होऊं, मेरे पैर तो सच्चे मागं पर ` 
ही चलते रहते हैं। इसीलिए मैं लोगों से कहता हूं कि मनुष्य के पैरों में 
भी आंखे होती हैं, दृष्टि होती है।” 
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५ : : स्वप्न में लक्ष्मी ग्रातो है 


गुजरात की चमकती हुई आंख-सा रास गांव आ पहुंचा । गांव के 
बाहर 'गांथी आश्रम' है। स्वच्छ दवाखाना है। खुली जमीन है मौर 
खेत हैं। कुएं से यंत्र द्वारा पानी खींचा जाता है और खेतों में दिया जाता 
है, नई जमीन साफ की जा रही है। कटी हुई कड़ी व्यवस्थित ढेरों में 
रखी गई है । जमीन की नपाई चळ रही है और शुभमुहृत्त में वहां स्व० 
कस्तूरवा स्मारक अस्पताल की नींव रखने की तैयारी हो रही है। 

महाराज ने कहा, “अकेले इस गांव ने कस्तूरबा स्मारक-निघि में 
इक्कीस हजार रुपये भरे हैं) मुसलमानों ने, कोली-मोची ने, ढेढ-भंगी ने 
सभी ने इसमें कुछ-न-कुछ दिया है । रास गांव की यही विशेषता है। 
राष्ट्रीय आन्दोलन में यह गांव १९२२ से आगे रहा है। १६३० के संग्राम 
में महसूरू न देने के कारण यहां की हजारों बीघा जमीन जब्त की गई 
ओर सरकारी अधिकारी आया। वह हमारे इन भोले गरासियों से 
(वारंया ठाकुरों से) कहने लगा, 'लक्ष्मी सपने में आकर मुझसे यह कह 
गई है कि मैंने ही गांधीजी को उल्टी बुद्धि सुझाई है, क्योंकि मैं गरासियां 
लोगों को ऊंचा उठाना चाहती हूं । इसलिए मेरे गरासिया भाई, छे छो 
जमीन', यह कहकर पानी के मोल उनसे जमीन खरीदवाई । लोग शांत 
रहे। गांबी-अविन समझोता हुआ, उसमें यह जमीन वापस नहीं लोटाई । 
अन्त में कांग्रेस सरकार के सत्ता प्राप्त करने के बाद ही यह जमीन वापस 
मिली। और क्योंकि बल्लभभाई ने कहा था,'जमीन तो ढोल-नगारे बजाती 
हुई लोट आयगी।' इसलिए जमीन उसके पुराने मालिकों को सौंपते समय 
इमने यहां ढोल-तगारे बजाये थे ।” 
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६: : बुढ़ा मोती 


हमारे यहां मोती भाई नाम के बूढ़े थे । अब तो वह नहीं रहे। पर 
सन्‌ ३० के संग्राम में दूसरे कई लोगों को सरकार ने पकड़ा, पर उन्हें 
नहीं पकड़ा । एक दिन वह पत्रिका पढ़ते हुए पकड़े गए । पुलिस के बड़े 
अधिकारी को उनका बुढ़ापा देखकर दया आई। उन पर से मुकदमा 
उठा छेने की गरज से उन्होंने उनसे पूछा, "क्यों बूढ़े, यह पत्रिका तो 
तुम्हें किसी ने बाहर से भेजी थी न ?” बूढ़े ने जवाब दिया, "क्या कहते 
हो भेजी किसने ? मुझे पत्रिका कौन भेजेगा ? मैं तो इसका नियमित 
ग्राहक बना हूं । मैं अभी कोई नया इस काम में शामिल हुआ हूँ ? मैं 
तो १६२२ से सत्याग्रही हैं ।” इस प्रकार अपराध स्वीकार कर वह जेल 
में गये | बाहर आने पर उनकी जमीन तो छीन ही ली गईं थी, वह खुद 
बृद्ध और जराजीणं भी हो गए थे । हम छोगों ने उनकी सहायता करने 
की बात कही तो वह क्रोध करके बोल उठे, “अब मैं सहायता स्वीकार 
करूंगा ? मैं दूसरे के पैसे से अपना निर्वाह करूंगा ? मुझे जानते हो ? 
मैं राणा प्रताप का वंशज हूं ।” ईश्वर जाने उन्होंने किस प्रकार से अपने 
को राणा प्रताप का वंशज बताया, परन्तु पुरी वेहाली की अवस्था में भी 
बूढ़े मोती के अरमानों से उसकी खानदानी कुलीनता प्रमाणित हो रही 
यी । अच्छे खानदानी लोगों ने उनके यहां अपनी कन्याएं ब्याहीं और 
उनकी कन्याएं ऊंचे खानदानी कुटुम्बो में व्याही गईं । 
रास को गुजरात की लाल आंख वनानेवाले एक सत्पुरुष का यह 
इतिहास महाराज से पहली ही बार सुन रहा था | महाराज के साथ हम 
आगे बढ़े जा रहे थे और महाराज श्री आशा भाई को सुकऽयादनाओं का 
वर्णन कर रहे थे । आशा भाई ने अपने कितने ही बलिदानों से गांवों को 
प्रेरणा देकर पानी चढ़ाया था, जमीनें गईं तव तो उन्होने गांव की 
गालियां भी खाई थीं। पर साज वह गांव के सबसे अधिक प्रिय जन थे। 
वह हँसते रहते ये और कस्तूरवा स्मारक की झोली चालीस हजार तक 
पहुंची थी, फिर भी उसे गांव-गांव घुमाते हुए वह घूम रहे थे । 
xX x x 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 


“चोर ओर साहुकार को” लोलामृमि १५३ 


हसरा गांव भाने तक मानो दम निकला जाता था, ऐसे चरोतर- 
महीकांठा के गाऊ (कोस) हैं । काठियावाड़ी गाऊ से उलठे ये गुजराती 
गाऊ होते हैं, डेढ़-डेढ़ मील का गाऊ होता है यहां; और बीच-बीच में पास- 
पास ही पेड़ों के झुरमुटों में गांव होते हैँ । जगह-जगह पर कुएं हैं । कुक, 
कुक, कुक आवाज़ करते हुए एंजिन चलते रहते हैं । दिन-रात पंप पानौ 
खींचते रहते हैं । आधे बीचे जमीन से भी किसान निहाळ हो रहता है। 
बेथ, खीरनी और शरीफों के पेड़ों से इनके खेतों की बाड़े बनती हैं। ऐसी 
यहां की चारुतरा वसुंधरा है। फिर उसे तेल का वे-हिसाब साधन मिल 
गया है । तब यह जमीन सोना क्यों नहीं उगलेगी ? यों तो सौराष्ट्र की 
घरती में भी निकल सकता है, पर वहां के उद्यमी किसानों को तेल 
कौन देगा ? अधिक अनाज वोओ, नहीं बोओगे तो पीठ की चमड़ी 
उधेड़ देंगे ! चाहे जो कहो पर वोओ ज़रूर । पर बेल नाम के जो दो 
अस्थि-पिंजर पिछले पैरों को घसीटते जा रहे हैं, उनसे अधिक अनाज भला 
युवाया केसे जा सकता है ! 


७ : : 'चोर शरोर साहुकार की” लोलाभूमि 


रास छोड़ा, अमीआद मी पार किया, और कणभा आया, जिसके 
साथ एक सबछ संस्मरण जुड़ा हुआ है सीमा के नजदीक का एक खेत 
दिखाते हुए महाराज ने कहा, “यह वही खेत है जिसमें से गोकुल पाटण- 
वाडिया ने चुराये हुए घी के डिब्बे निकालकर दिये थे। चोर कोन, 
साहुकार कौन' वाले प्रकरण में यह किस्सा पिछले पृष्ठों में दिया गया 
है। चोरी नहीं करना, और अगर चोरी हो जाय तो पुलिस में 
उसकी फरिमाद भी न करो । चोरी और चोर को महाराज पकड़ेंगे । 
इस प्रकार का छोगों से साथ इकरारनामा करके जब महाराज यहां जन- 
सेवा का काम करने के लिए बँठ गए थे, उस समय की यह बात है।. 
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कणभा के एक लुहाणे के घी के दो डिब्बे चोरी गए थे। महाराज ने यहां 
बैठकर मौन-तप आरम्भ किया था। उनसे खाना नहीं खाया गया । तीन 
दिन तक महाराज ने निर्जल उपवास किया । गांव के मुसलमान मुखिया 
दाजी किसान ने लोगों से कहा, “कोई भी खाना खाने घर नहीं जायगा ।” 
और रात को सब के सो जाने पर चोर--गोकुल ने स्वयं चुपचाप महा- 
राज के पेर का अंगूठा दबाकर उन्हें जगाया और अपने पीछे-पीछे अंधेरे 
में ही खेतों में छे गया । एक जगह पर जाकर उसने डिब्बों को खटखटा- 
कर इशारा किया । महाराज स्वयं उन डिब्बों को उठाकर रात को ही 
छुहाणा के पास ळे गए। पर उसमें एक डिब्बा तो घी का था और 
दूसरा तेल का निकला । 

दूसरे दिन भी महाराज का अनशन चालू रहा । शाम को गोकुरू ने 
महाराज को अपने घर बुलाकर चोरी का स्वीकार किया । फौजदार को 
४० रुपये रिइवत देने के लिए एक डिब्बा बेच देने की बात भी स्वीकार 
को। अपनी भैस के घी से लुहाणा की हानि पूरी करने का वचन दिया । 
फिर महाराज के उपवास छुड़ाने के लिए पाव खजूर की आवश्यकता 
हुई तो इसी लुहाणा ने उसकी दो आना कीमत मांगने की बेहयाई 
दिखाई । 


८ : : सुसलमान किसान दाजी 


यह कणभा गांव इस प्रकार के एक लाक्षणिक प्रसंग की रीलाभूमि 
थी ओर मैं उसके तौनों पात्रों को देखना चाहता था । “जो होनी थी 
सो हो गई, पर आप इतना करेंगे? यहु मैं नहीं जानता था, महाराज !” 
यह कह कर अपनी चोरी को स्वीकार करनेवाला गोकुळ, पचास-साठ रुपये 
का अपना माल लेकर लौट आया, फिर भी खजूर के दो आने सबके सामने 
मुंह खोलकर मांगने में न हिचकिचानेवाला छुहाणा और उसका तिरस्कार 
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करनेवाळा मुसलमान किसान दाजी, इन तीनों को मैं देखना चाहता था । 

वड़ी-बड़ी मूंछोंवाले दाजी किसान को, हाथ में हुक्का लिये उसी 
मंदिर में, जहाँ महाराज ने उपवास किया था । हषं से भरा हुआ महा- 
राज को पालागन करता हुआ और आनन्द में खोया-सा मैंने देखा । 

गांव को देखकर, वहाँ के आदमियों ओर स्थान को देखकर महाराज 
को भी स्वतः नए-नए प्रसंगों का स्मरण हो आता था ! इन प्रसंगों का 
एक ही लक्ष्य था और वह यह कि इन लोगों के भीतर, उनकी प्रकृति 
के स्तरों में ऐसा कौन-सा मंगल तत्व पड़ा हुआ है, जिससे आकर्षित 
होकर वह उनके प्रेम में इवे हुए हैं। उदाहरण के तौर पर, यहां एक जीवा 
जेशंग नाम का पाटणवाडिया था । उसने तथा दाजी ने मिलकर एक 
बिदेश में रहनेवाले ब्राह्मण के एक पुराने आम के पेड़ पर कब्जा कर 
लिया था । ब्राह्मण उनसे उसका कब्जा वापस मांग रहा था, पर वे उसे 
देने को तैयार नहीं थे । उस पर उनका कब्जा है, ऐसा वे सिद्ध कर बंठे 
थे । फिर यह किस्सा मेरे समक्ष आया । मैंने आकर पूछा, “अरे, जीवा 
और दाजी, क्या यह सच है ?” कुछ देर के बाद जीवा दाजी से कहने 
लगा, “अरे दाजी, हम लोग सत्याग्रह में जो शामिल हो गए हैं। अब 
झूठ कंसे बोळ सकेंगे ?” दाजी ने कहा, “नहीं, झूठ तो नहीं बोल 
सकते ।” और तुरत महाराज से कहा, “महाराज, सत्याग्रही झूठ तो 
बोल नहीं सकता । यह आम हमारा नहीं है, वह तो उस ब्राह्मण का ही 
है ।” इतना कहकर उसका कब्जा उस ब्राह्मण को सौंप दिया । वे पाप- 
पुण्य की लंबी-लंबी चर्चा में नहीं पड़े और न उन्होंने प्रायरिचित्त का दंभी 
प्रदर्शन ही किया । जो अंतर में जगा उसे सच माना और उसका 
आचरण किया । 
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“ए भेया !” 

“क्या है, इच्छा बा ?” 

' ऐसा कहीं होता है भया ! केवल खिचड़ी बनाने को ही कहा । यह 
कया मेरे जी को अच्छा लगता है ?” 

“भैया, अरे भैया !” बोलने का यह ढंग और लहुजा आज भी मेरे 
कानों से दूर नहीं हुआ है। कणभा से आगे कठाणा गांव आता है। गांव 
की दाघीच ब्राह्मण वृद्धा इच्छा वा का कंठ 'भेया, अरे भैया !' की लंबी 
लहजे-भरी बोली से सूख रह। था । चार घंटे वहां हम रहे होंगे, इतनी 
देर में अधिक नहीं तो कम-से-कम पचास बार 'भया'--'अरे भंया' शब्द 
इच्छा वा के कंठ को आद्र करता रहा होगा । 

इच्छा बा के घर में अंधेरा था । अस्सी साल की वृद्धा के अंतर का 
प्रकाश ही उसके धर को प्रकाशित कर रहा था । महाराज ने इनके वारे 
में जो वाते कही थीं, उनको लेकर मैंने जो उनकी कल्पनामूति गढ़कर 
तयार की थी, उससे उनकी वास्तविक मूर्ति, सामान्य अनुभव में जैसा 
होता है उसके विपरीत, अधिक ही सुन्दर प्रतीत हुई । अस्सी साल की 
उम्र में भी सीघी तनी हुई उनकी गुलाबी देह थी । पन्द्रह मेहमानों की 
रसोई बनाने में उन्हें कोई कष्ट नहीं होता था । पानी भी गांव की सीमा 
पर से भर छाती थीं। ओर जब बैठी हो तो किसी राजमाता-सी प्रतापी 
दिखाई देती थीं । 

महाराज कहने लगे, "सारे खेडा जिले पर बावर देवा आदि डकैतों 
के उपद्रवों के कारण सरकार ने जो कड़ा कर लगाया था, उसके विरुद्ध 
छेड़े गए संग्राम में यह 'कांठा' प्रदेश मुझे सौंपा गया था । उस खंडहर 
पर एक कच्चा मकान था। उसे मैंने इच्छा बा से किराये पर लिया था।. 
प्रौढ़ वय बीत गई थी और दो, बेंटों की वह माता थी । पर वह मुझसे 
बोलती न थी और मेरे रंग-ढंग देखती रहती थी । मैं अपने हाथ से भोजन 
वनाता था। एक भगोनी या ऐसा ही नाम-मात्र का बतंन था । कोदों 
और मूंग की दो हंडिया थीं । एक बार मैंने खिचड़ी चढ़ाई । परन्तु कोदों 
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झुटे हुए नहीं थे और मुझे इसके वारे में किसी प्रकार का ज्ञान नहीं था। 
खिचड़ी विळकुल कच्ची रह गई । खाने बैठा, कुछ खा न सका । उठाकर 
सारी खिचड़ी कृत्ते को डाल दी । इच्छा वा ने यह देख लिया । इसके बाद 
मैं दो-चार दिन के लिए बाहर गांव चला गया था । लौटने पर देखता 
हूं कि मकान सारा लीपा और पोता गया है । मकान की सुरत ही सारी 
बदरू गई थी । डर छगा कि कहीं किसी और को तो किराये पर नहीं उठा 
दिया गया है। अंदर जाकर देखा तो मेरी भगोनी या हंडिया का कोई 
पता न था । मैंने पूछताछ की । पहली वार इच्छा बा की जबान खुळी । 
बह्‌ वोली, “भाई, अव तुम्हें वहां खाना पकाने की ज़रूरत नहीं है ।” 

“क्यों, 2” 

“आज से यहां जीमना है ।” 

“आखिर क्यों ?” 

“क्योंकि तुम्हें पकाना तो आता नहीं है ।” 

“किसने कहा ?” 

“इसमें कहना क्या है ? तुमने उस दिन जो कोदों पकाये थे, उनको 
मैंने भी देखा था |” 


१० : : गांधीजी को सभ्यता 


“उस दिन से इच्छा वा प्रतिदिन सुबह होते ही मेरा चरखा ठीक 
तैयार करके पूनियों के साथ मेरे पास रख देती थी और कहती थी, 
“भाई, तुम अपना चरखा कातो !' और फिर खाने के समय बुलाती 
थी, 'उठो भाई, खाना खा रो ।' खिलाती खिचड़ी ही थी । ऊपर से तो 
कुछ दिखाई नहीं देता था, पर जैसे-जैसे मैं खिचड़ी खाता जाता था, 
अंदर से घी के डले-से निकलते जाते थे । खाना खा लेने के बाद फिर वह 
कहती, 'अब जांओ, कातने बंठ जाओ ।' पानी भी वहु स्वयं ही पिला 
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जाती थी । मुझे चरखे पर से उठने नहीं देती थी। गांधीजी कांठा में 
आये, तब मैंने उन्हें इच्छा बा के घर ही ठहराया था। मेरा झ्याल था कि 
महात्माजी बोरसद में स्नानादि से निवृत्त होक़र ही आयेंगे। पर आये 
बिना स्नान किये। महात्माजी का स्नान कितनी सावघानी का विषय है, 
यह मैं जानता था, इसलिए मैं बड़े पशोपेश में पड़ गया । आखिर इच्छा वा 
की अंधेरी कोठरी में एक मोरी थी, उसका आश्रय लिया । गांधीजी को 
स्थान दिखाया तो उन्होंने कहा, 'वाह ! यह तो बहुत अच्छा है।” सुकड़- 
सुकड़ाकर उसीमें बंठकर वह नहाये। उनकी भीगी घोती को धोने- 
निचोड़ने के लिए मैं गया तो उसे अपने पैरों के नीचे दबाकर वह कहने 
लगे, 'तुम नहीं, तुम्हें नहीं निचोड़ने दूंगा ।' यह कहकर उन्होंने देवदास 
भाई को बुलाकर उन्हें उसे निचोड़ने के लिए कहा।” 

“कारण ?” 

“कारण यह कि मैं ब्राह्मण हूं। महात्माजी की यह नम्रता व सभ्यता 
है । ब्राह्मण से ऐसा काम नहीं रिया जाता है ।” 

इच्छा बा के घर पहुंचकर कांठा के गरासियों से मैंने पहली बार 
परिचय प्राप्त किया । वे ठाकोर--ठाकरडा--कहलाते है । वैसे वे स्वयं तो 
अपने को गरासिया कहलवाते हैं । बारंया या घाराळा नाम उन्हें पसन्द नहीं 
है । सरकारी दफ्तरों में वे 'पगी' के नाम से पहचाने जाते हैं; परन्तु वे 
यह मानते हैं कि उनके अज्ञानी पूर्वजों ने यह नाम वहां घुस जाने दिया 
है । महाराज के तो वे मित्र-ज॑से हैँ । उनकी रहन-सहन सुघड़ है । बात- 
चीत घीमी और सम्य । शरीर से मज़बूत । मही का तीन गाऊ (कोस) 
का पाट पारकर जाना, मही के छाती-भर जल के ज्वार में कूद पड़ना, 
उसके भयानक कोटरों में घुमना यह तो उनके बायें हाथ का खेल है। 
आचर्य तो इस वात का है कि ये गरासिया ठाकोर देह-श्रृंगार का शौक 
क्यों नहीं रखते हैं ! कहां काठियावाड़ी की ऐटदार पगड़ियां, सिर पर 
कंघी की हुई जुल्फें, कमर पूर डरपट्टे का उमेठा हुआ कमरबंद, चमकदार 
कड़ीदार लाठियां और कहां ये सिर पर जैसे-तैसे लपेरे हुए साफे ! 
शौकीनी का ढंग न हो, पर वेशभूषा में रसिकता भी नहीं है इनमें । 
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११ :: मानवता की करुणा 


मैं अभी यही विचार कर ही रहा था कि इन लोगों की अस्त-व्यस्त 
वेशभूषा में ढकी-पड़ी एक करुणापूर्ण मानवता का परिचय करानेवाला 
किस्सा महाराज ने सुनाना शुरू कर दिया । 
जब मैं यहां रहता था, तो एक दिन बहुत रात बीते, यह पास ही 
दिखाई देनेवाले उस फोजदार के मकान के दरवाजे पर एक आदमी ने 
आकर आवाज दी, “फौजदार साहब !” ट 
फौजदार ने अटारी पर से ही खिड़की में से झांक कर पूछा, “कौन 
है?” 
आनेवाले ने कहा, “दरवाजा खोलिये।” 
“क्यों ?” 
उत्तर मिलता, “मैं खून करके आया हूँ । आप मुझे यहां गिरफ्तार 
करना चाहेंगे या मैं वोरसद जाकर अपने को पेश करूं ?” 
फौजदार आइचयं-बकित होकर नीचे उतरकर आये । "आदम को 
देखा । वह बिल्कुल शान्त और पूरे होश में खड़ा था । फौजदार ने पूछा : 
“तुम्हारा नाम ?” उसने कहा, “महीजी ।” 
“कोन हो ?” 
“गरासिया ।” 
“कहां और कब खून किया है ?” 
“अभी हाल ही में | खून करके चछा आ रहा हूं । अपने खेत पर 
ही खून किया है। वहीं पड़े हैं उसके टुकड़े |” 
फौजदार कहने लगे, “अरे मूर्ख ! अभी से तु इस खून की जिम्मेदारी 
अपने ऊपर क्यों खे रहा है ? तुझे फांसी हो जायगी ।” 
` उत्तर में महीजी ने कहा, “मैं जानता हूं । मैंने खून किया, उस 
समय भी मुझे इसका ज्ञान था । मुझे फांसी होगी तो वह मैं सह सकूंगा, 
लेकिन जो मैंने देखा है, उसे मैं सहन नहींव्कर सका ।” 
"क्या देखा ?” ४ 
उसने कहा, “मैंने देखा कि मेरी ही खाट पर और मेरे ही बिस्तर 
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पर दो जने एक साथ सोये हुए हैं--मेरी पत्नी और जिसके मैंने टुकड़े 
किये हुए हैं, वह्‌ ।'” 


१२ :: कुरूप शौर कुभारजा 


“सागर, ओ सागर !” 

“कया है, मही ?”” 

“मुझसे शादी नहीं करेगा ?” 

“नहीं करूंगा ।”” 

“यों ? | 

“तू काली है इसलिए ।” 

“तो देख लेना !” 

ह कहकर मही लोट चली और फिर उसने पत्थर लाने शुरू किये । 

बहा-बहाकर वह सागर को पत्थरों से भरने लगी । सागर तोवा करने 

लगा । कहीं यह कलूटी मुझे सारा-का-सारा पत्थरों से भर न दे ! कहने 
लगा : 

“अच्छा, भाई, मैं तुझसे शादी करूंगा | दोनों की शादी हुई । मही- 
सागर की शादी की हवन-वेदी के नाम पर वासणा गांव के पास एक 
चब्रुतरा दिखाया जाता है । 

चांपोल तथा बदळपुर नामक दो गांवों के पास इस भयावह मही को 
मैने देखा । देखते ही मुझे विदवास हुआ कि यह चंडी सचमुच सागर के 
गे पड़ गई, और उसने दबाव नें आकर ही उससे शादी की है। परन्तु 
मही-साग्रर का यह विवाह एक कहर ही सावित हुआ । मैं जव मही की 
वत्सला जननी के रूप में कल्पना करने में मगन था, मागं में महाराज 
वार-वार यही कह रहे थे कि “यह मही न पीने के काम की, न खेती के 
उपयोग की और न स्नान के ही काम की है । केयल सौगंध लेने के लिए 
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ही उसका उपयोग होता है ।” उस समय मुझे उसके सच्चे रूप की जान- 
कारी नहीं थी । परन्तु तारीख २-३-४५ की संध्या के समय बदलपुर के 
ऊंचे टीले से लगाकर पौन कोस ऊंची-नीची घरती पार करके हमने जब 
मही के पाट पर पैर रखे, तव हमें मही, विकराल, षड्यंत्रकारी, कुरूप और 
कुभारजा ही प्रतीत हुई। पुरुष होने के कारण मुझे सागर पर दया ही 
आने लगी । 


१३: : रसाल धरती का विनाश 


बदळपुर से हमारा प्रवास पांच-सात कोस तक मही के किनारे-किनारे 
ही चल रहा था। मही-सागर के तटवासी ग्राम तथा मही के बीच मील 
डेढ़ मील धरती गहरी खुदी हुई थी । घरती की सतह से बीस-पच्चीस 
फुट नीचे से होकर बँलगाड़ी का मार्ग जाता था । दस-वीस वर्ष पहले 
मही के तट पर अच्छे-खासे गांव बसे होंगे । उन्हें मही की ओर बड़े वेग 
से बहनेवाले बरसाती जळू-भ्रवाहों ने छिन्न-भिन्न कर दिया और आज 
ये बिखरे हुए ग्राम अळग-अळग होकर ऊंचे टीलों पर इस प्रकार खड़े हैं, 
सानो उनमें पहले कभी किसी प्रकार का कोई सम्बन्ध ही नहीं था । जैसे 
उन्होंने एक-दूसरे को कभी देखा तक न हो । भाला का टीला, हाला का 
टीला-इस प्रकार अलग-अलग निवासियों के नाम से ये टीले खड़े थे 
और बीच में बड़े गहरे और चोड़े खड्ड या ख़ाइयां थीं । 

यह २०-२५ फुट गहरा पृथ्वीतळ निरी मिट्टी का ही बना हुआ है। 
सौराष्ट्र में तो तीन हाथ खोदने पर ही बहुत सख्त काला पत्थर मिलने 
लगता है । उसके विपरीत यहां एकदम्‌ महीन चिकनी और अति रसाळ 
मही-कांठे की जमीन है। ऐसी रसीली पृथ्वी की सँकड़ों एकड़ जमीन 
को इस प्रकार खोदकर गड्ढे और खाइयां बनाना कितना बड़ा विनाश 
है! जहां एक बीषे की कीमत पांच हजार बोली जाती है, उसी प्रदेश 
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की घरती का यह विनाश कितना हानिप्रद है ! किसी उपाय से क्या यह 
विनाश रोका नहीं जा सकता ? मुझसे यह कहा गया कि जमीन की इस 
प्रकोप से रक्षा करना बिलकुल आसान है और संभव भी । मही में वहकर 
जानेवाळे जल-प्रवाह को, पृथ्वी की सतह को खोदना न पड़े, इसलिए उसका 
मार्ग बना देना चाहिए और ऐसा मार्ग तैयार किया जा सकता है। 


१४ : : 'ममं समभनेवाले मनुष्य हैं कहाँ ?' 


मही और भी अधिक भयंकर छगी, क्योंकि मैंने उसके किनारे के हरे- 
भरे होने की कल्पना की थी । घरती का चरण स्पर्श करने को झुकी हुई 
वनराजि का मैंने मानस-चित्र अंकित किया था । पर इस 'कांठे' की 
जमीन की स्थिति इससे बिल्कुल अळग है । महीकांठा ऊजड़-वीरान है। 
गहरे कोटरों से बाहर निकलने के मार्ग डरावने हैं। महीकांठे में पक्षी 
नहीं बोलते, न ही कुजते | सामने का किनारा (भड़ोंच जिले का) मही 
के तीन कोस के गमगौन पाट के उस पार निस्तेज छाया की तरह दिखाई 
दे रहा है। ममं समझनेवाळे मानव मही को पार नहीं कर रहे थे । 
सोरठी लोककथा की वह रावल नदी, जिससे प्रेम-मग्न गडरिया युवक 
राणा एक वार अपनी प्रियतमा के बारे में पुछ रहा था : 

“हि रावळ नदी, जिसका पेट पतला है, जो पीली ओढ़नी ओढ़े हुए है, 
जिसके उदर पर तीन कमनीय रेखाएं शोभा दे रही हैं, जो हरिनी-सी सुकुमार 
है, वह मेरी प्रियतमा, मेरी प्रिया कवरी तुम्हारे किस घाट पर उतरी है ?” 

र ही रसिक इस प्रकार मही से भ्ररन करे, ऐसा यहां का वातावरण 
नहीं है । 5 
रोज एक वार चढ़नेवाल ज्वार में सागर-नीर के आने का समय 
आज रात को ११-१२ बजे का है। अभी तो पानी जांघ तक और कहीं- 
बहीं घुटने तक है। दूर-दूर तक मैं लोगों को कतार बांधे मही का जळू 
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पार करके सामने के किनारे पर जाते हुए देख रहा हूं । 

गांव-गांव के बीच इस पार के सिवा और कहीं दुसरी जगह मही 
पार नहीं की जा सकती है। घाट पर नावें रहती हैं और जब ज्वार भाता 
है, पार जाने के लिए उनका उपयोग होता है। 


१५: : सही के शयन-मन्दिर में 


मही के शयन-मंदिर में सागर रोज प्रवेश करता है । सागर के इस 
ज्वार को 'घोड़ा' कहते हैं। घोड़ा का रूपक जिसने खोज निकाला है, 
यह्‌ घन्य है। नदी में आनेवाले सागर का ज्वार 'घोड़े' के रूप में ही 
दिखाई देता है । केशवाली श्वेत फेनिल तरंग-भ्पुंग, विलास-मस्ती भरा 
उच्छल नीर-संचार और घोर-गंभीर नाद से उसका हिनहिनाना ! जव 
'घोड़ा' आने का समय होता है तब घाट-घाट पर से मल्लाह अपनी-अपनी 
नावें घोड़े के सामने एक मील ऊपर ले जाते हैं और जहां नावों का तथा 
घोड़े का सम्पकं हुआ, क्षण-भर के लिए तो घोड़ा नावों को अपनी बगल 
में छुपा लता है और फिर उसे खेलता-खिलाता, हिनहिनाता वापस विलीन 
हो जाता है--नदी के विस्तृत अंक में । 


१६: : घी-गुड़ को बनी देह 


जहांतक कल्पना का प्रश्‍न है, यह हस्थे बहुत सुन्दर है | परन्तु मही 
पार करने का एक किस्सा महाराज ने जो बताया, उससे मेरा मन उदास 
हो गया । वह बड़ोदा से आ रहे थे। उनके साथ एक भंगी ओर उसकी 
बेटी थे । लड़को के हाथ में बालक था भौर उसके सिर पर॑ बांस का एक 
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बोझ भी था । मही के घाट पर आये ही थे कि एक आदमी ने आवाज 
दी, “जल्दी पार उतर जाओ, नहीं तो घोड़ा आ रहा है।” महाराज तो 
थे बहुत अच्छे तै राक और शरीर से मजबूत । पानी में चलने लगे । उनके 
पीछे भंगी भी पानी में उतरा और बांस के बोझ को खींचता हुआ चळा । 
उसका ख्याकत था कि वेटी उसके पीछे-पीछे बालक को लेकर चली आ 
रही है । दोनों दूसरे किनारे पर पहुंचे तो उन्होंने पीछे फिरकर देखा कि 
लड़की तो पानी के अंदर स्तंभित होकर खड़ी है ! गोद में बालक है । 
उन्होंने आवाज दी, “बाई, जल्दी चली आ |” पर वाई के मुंह से शब्द 
नहीं निकलता था। वह जडवत्‌ खड़ी थी। फिर आवाज दी, “घोड़ा आ 
रहा है, ज्वार आ रहा है।” जो आदमी आवाज देता हुआ आया, उससे 
भंगी ने कहा, “भाई, तुम जाकर मेरी वेटी को इस पार ले आओ ।' 
मल्लाह ने कहा, “बया दोगे ?” भंगी ने कहा, “मेरे पास दो आने हैं, 
वह ले लो ।” “इतने में भला कोई जोखिम ले सकता है ?” भौर वह 
चला गया। महाराज उस भंगी को और फिर दूर पानी में स्तंभित खड़ी 
बालकवाली उसकी पुत्री को देखते रहे । दोनों में से किसीमें भी मानो 
चेतना ही नहीं थी । सिर पर मानो अंतिम विदा का भय लटक रहा 
था। महाराज तुरंत पीछे लौटकर गये । बाई के पास पहुंचे। बाई से 
कहा, “चर, पकड़ मेरा हाथ और आगे बढ़ ।” वह बोलती नहीं थी । 
वह मानो जीवन-मृत्यु के भेद को भूलकर खड़ी है ! महाराज ने जाकर 
बालक को अपनी गोद में छे लिया | बाई का हाथ पकड़ा और ज्वार के 
चढ़ते हुए पानी में से उसे वाहर ले जाने लगे। बाई मागं में इतना ही 
बोल सकी, “बापूजी ! मेरा जो होना हो, हो, पर मेरे बच्चे को कुछ न 
हो ।” बड़ी कठिनाई से महाराज ने वाई को सामने के किनारे पर 
पहुंचाया । उस लड़की का बाप बोला : 
“बापूजी ! आपकी तो घी-गुड़ की हुड्डयां हैं, भी-गुड़ की ! तभी 
तो आप इसे रे आ सके «हम लोग भला क्या कर सकते हैं?” 
उस दिन भंगी की उस बात को सुनकर महाराज जैसे मुस्कराये थे, 
उसी प्रकार मंद-मंद मुस्कराते हुए आज भी उन्होंने कहा, "घी-गुड़ की 
'हृडिडयां !” पर दरअसल तो उन दिनों एक जून केवळ खिचड़ी के सिवा, 
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गरीब घरों के निकृष्ट कोटि के दो मुट्ठी उत्राले हुए अन्त के सिवा और 
` किसी तरह का अन्न उन्होंने नहीं देखा था । 


१७ : : क्षुद्र के साथ महान का विनाश 


शोकग्रस्त और निर्जन. मही-तट पर जो एक मल्छाह मिला, वह 
` रूगातार वातें करता हुआ दो-एक महीने पहले मही-सागर में ज्वार के 
साथ आये हुए एक बड़े मगरमच्छ की वात भी कह गया । ५०-६० हाथ 
लम्बा, मुंह फाड़ने पर खड़े-खड़े हम उसमें समा जायं, इतने बड़े पेटवाला 
वह मगरमच्छ यहां चांपोल तक खिच आया था। मुंह से पानी के फव्वारे 
छोड़ रहा था। बाद में जब भाटा आया, जल छिछला रह गया, तब वह 
मच्छ बहुत चीखा-चिल्लाया, तड़फड़ाने लगा । अन्त में वहीं मर गया । 

यह बात सुनकर मुझे 'सोन हलामण' की लोककथा याद आ गई : 

देश-निकाला दिये जाने के कारण देश से बाहर जानेवाला सोन- 
वियोगी हुलामण सिंघ की ओर जाते हुए एक सोरठी नदी (ढेबर या 
यस्तु) के संगम-मुख के पास एक मच्छ को देखकर कहता है : “भाई 
मच्छ, तू तो महाजल में रहता है, यहां नदी के छिछले जळ में बहकर 
केसे आ गया ? ज्वार के तरंग के साथ खिच आया या सागर ने तुझे 
स्थान देने से इन्कार कर दिया ? क्या तू भी मेरी ही तरह देश-निकाला 
याया हुआ है ?”' 

मच्छ उसे जवाब देता है : 

“है भाई, ज्वार के समय मैं भूल से छोटी मछलियों के साथ यहां 
तक चरा आया । यह ज्वार फिर उतर्‌ जायगा, यह मैं नहीं जानता था । 
उतरते भाटे में वह छोटा साथी तो लौटे गया, पर मैं महाकाय जीव 
लौट न सका । इस प्रकार मैं महान, एक क्षुद्र मछली के संग रहने के 
कारण हलका साबित हुआ ।' 
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मही-सागर की ये भयंकर कगारें भी एक दिन सुन्दर थीं। निगल 
जानेवाळी यह निर्जनता भी एक रात्रि को लज्जा से नम्र बनी थी। 
उसके जनशून्य डरावने घाट, वदछपुर का घाट, दहेवाण का घाट, दूर 
और नजदीक के सब घाट आनन्द देनेवाली शोभा को घारण कर रहे 
थे। ठीक पन्द्रह वर्ष पूवं एक दिन सन्‌ १६३० के अप्रैल महीने की एक 
तारीख को, संध्या के समय कगारों, कोटरों तथा तटों पर जहां देखो 
वहां मनुष्यों की भीड़ का कोई पार नहीं था । महात्मा गांधी ने अपनी 
दांडी-यात्रा के दिनों में जिस दिन मही पार की, तब की यह बात है। 
महाराज इस हृदय की तुलना रामचन्द्रजी के वनवास के समय गंगा-पार 
जाने के प्रसंग से करते हैं । 


१८ : : नाविक रंगनाथजी 


महात्माजी को मही पार करने के लिए नाव चाहिए । नाव कौन 
दे ? दहेवाणं के ठाकुर का खूब दबदबा था । गरीव मल्लाह नाव दें तो 
सरकार उनकी जान ले लेती । सरकार के विरुद्ध देशब्यापी विद्रोह जगाते ` 
हुए नमकःकानून तोड़ने को दांडी जानेवाळे महान विद्रोही को मही पार 
उतारने का कायं था। यह कोई साधारण कायं नहीं था । पार उतरते 
हुए को घोका हो जाय तो ? नाव में ही कोई दगा कर दे हो ? तो 
दुनिया को क्या मुंह दिखाया जायगा ? 

इस विकट प्रन का हल निकाळनेवाला एक जवांमदं बदछपुर में 
मिला । वह थे गरासिया रंगनाथजी । उन्होंने अपने सर्वस्व की बाजी 
लगा दी। चार सो रुपये खर्च करके वह नई नाव ले आये और उसे 
कनकापरा के घाट पर लगाया'। नाव छेने के लिए खुद कणंघार बने । 
बापु को बोरसद से कनकापुरा आते-आते रात के दस बज गए थे। 
अंधेरी रात थी । और वाप को उसी रात और उसी समय उस पार 
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जाना जरूरी था । 

कनकापरा में दण्डइवर महादेव के सामने का एक ऊंचा चबूतरा 
हमने देखा । उस पर बैठकर उस अंधेरी रात में गांधीजी ने लोगों को जो 
प्रवचन किया, उसका एक वाक्य महाराज ने याद किया, “मैं तो यात्रा 
को चला हूं। यात्रा पर जानेवाला ब्रत करता जाता है, तप करता जाता 
है और नञ्ज बनता जाता है ।” 

और ऐसे ब्रती होकर महात्माजी जिस स्थान पर रंगनाथजी गरा- 
सिया की नाव पर चढ़े, उस कनकापरा से घाट को दिखाकर महाराज 
ने बताया कि नाव पर बहुत सारे छोग विना विचार किये ही चढ़ गए । 
समझदार छोग भी समझाने पर उतरने को तैयार नहीं थे और रंगनाथजी 
का हृदय कांप रहा था । आखिर घीरे-घीरे समझदारों को हाथ पकड़- 
पकड़कर नीचे उतारना पड़ा । रंगनाथजी ने राम का नाम लिया और 
नाव चलाई, पर भाटा शुरू हो गया था। समुद्र-जल लोट गया था। 
मुख्य प्रवाह तो पार कर गये । अब दो कोस का नदी का पाट कीचड़ में 
चलना था । गांधीजी इस कीचड़ में चछ रहे थे। मही की ऊंची-ऊंची 
कगारों पर से जळती हुई संकड़ों मशालों के प्रकाश में सारा जन-पद यह्‌ 
हश्य देख रहा था । गांघीजी की छोटी-सी काया रात के अंधकार में 
मशालों के क्षीण प्रकाश में दिखाई नहीं देती थी । परन्तु कीचड़ में चलते 
हुए गांधीजी की कल्पना की जा सकती थी । किस जोश से, किस आन्त- 
रिक शक्ति द्वारा यह मानव-पिजर मही का दो कोस का पाट पार कर 
गया होगा, यह याद करके रोमांच हो आता है। 


१९: : नौजवान क! जोश उतर गया 


गांधीजी तो पार गये; पर दो घण्टे बाद ही पं० जवाहरलाल नेहरू 
की मोटर आकर मही के किनारे पर रुकी । रात के बारह बजे होंगे । 
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बापू से मिळना बहुत ज़रूरी था । यौवन के उत्साह में उनका खून उछल 
रहा था । पार उतरने के लिए मही के कीचड़ की बात बताने पर बोल 
उठे, “अरे, हम तो नौजवान हैं।” और इस नौजवान को पार जाकर 
बापु से मिलकर और फिर इस तट पर छोट आना था । तबतक मोटर 
रोके रखने का आदेश देकर वह चल पड़े। परन्तु पार जाने के बाद उन्होंने 
कहला भेजा--“मोटर लोटा ले जायं । छोट नहीं सकूंगा ।” मदांध मही 
ने इस नौजवान का जोश ठण्डा कर दिया था । 

मैं रंगनाथजी को भी देखना चाहता था, पर वृद्ध रंगनाथजी हमारे 
ठहरने के स्थान पर आकर चले गए थे। हमारी उनसे मुलाकात न हो 
सकी । इनके पुत्र बहादुरसंग से भेंट हुई मैंने पूछा, “दहेबाण के ठाकुर 
स्व० नारसंगजी ने क्या उनके साथ बाद में कोई झगड़ा किया था ? 
सरकार ने क्या रंगनाथजी को सताया था ? जानकारी मिली कि नहीं, 
कोई बात नहीं हुई थी । 


२० : : नाक कटेगो 


बदलूपुर में हमारा मुकाम दधीच ब्राह्मण श्री फूलाशंकर के घर था। 
इस पंथक में दधीचों की ही बस्ती है। दधीच ब्राह्मण किसान हैं। किसान 
के स्वभाव में जो अल्प भाषण, बाह्य विनय का अभाव, आन्तरिक सौजन्य 
त॒था आतिथ्य की निराङम्बरी भावना होती है, वही दघीचों में भी है। 
परन्तु दघीचों में जो ठण्डी ताकत है, जो “गूढं हि दाहात्मकमस्ति तेजः” 
होता है भोर इस निगढ़ तेज से, किसी अन्य ऐसे ही तेज के साथ संघषं 
में आने पर जो दाह--दावानळ प्रकट होता है, उसकी, दहेवाण के दधीचों 
के सम्बन्ध की कहानी मैं पहले सुन चुका था । दहेवाण जाते हुए मागं में 
में उसी कथा को अपनी स्मृति में ताजा कर रहा था। 

बाबर देवा तथा दुसरे तीन डकंतों को मिलाकर डकतों के चार 
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गिरोह जब खेड़ा जिले में चारों ओर लूट-पाट कर रहे थे, तब पांचवीं 
ओर से सरकार ने इस प्रदेश के मुसीबतज़दा लोगों पर “हैडिया वेरा” 
नामक टॅक्स रगा दिया था। सरदार वल्लभभाई ने इस कर के विरुद्ध 
कर न देने का आन्दोलन शुरू किया। स्थान-स्थान पर सत्याग्रहियों की 
छावनियाँ पड़ी हुई थीं । यह महीकांठा महाराज के जिम्मे था । स्वयं- 
सेवक कोई थे नहीं, पत्रिका निकालने के लिए यन्त्र नहीं थे। स्वयं 
पत्रिका लिखकर गांव-गांव में जाते और उसे वह वहां पढ़कर सुनाते थे । 
प्रत्येक गांव में जाकर उसमें प्रवेश करते ही महाराज लोगों से कहते 
थे, “मैं तुमको यह कहने आया हूँ कि 'हैडिया वेरा' नहीं देना चाहिए । 
यदि दोगे तो यह सिद्ध होगा कि हमने चोर और डाकुओं को आश्रय 
दिया है। इस प्रकार हमारी नाक काटी जाय, यह हम कसे सह 
सकेंगे ?”” 

सच है यह केसे सहा जायगा ? चाहे जो हो और सब कुछ चला 
क्यों न जाय, लोगों में से यह प्रतिध्वनि उठने लगती--“हैडिया वेरा, 
नहीं देना, नहीं देना ।” यह गुरु-मन्त्र तेज की लीक बनाता हुआ गांव- 
गांव में फेल गया । 


२१ : : जवांमदं जीवराम 


सरकार के कलक्टर 'हैडिया वेरा' उगाहने के लिए, जो न दे उनके 
चर-द्वार, ढोर-डंगर जन्त करने के लिए, निकल पड़े । उन्होंने इस 'कांठे' 
के कुछ ठाकुरों पर, जो बिना हुकूमत के बड़े ताळुकेदार हैं, यह दबाव 
डाला कि वे सरकार को यह कर उगाह कर दें। दहेवाण के ठाकुर स्व० 
नारसंगजी क्योंकि विवश थे, इसलिए उच्हें सरकार का यह आदेश स्वीकार 
करना पड़ा । वह एक भयंकर युवक थे । उन्होंने बीड़ा उठाया कि मैं यह 
कर लोगों से वसूल करूंगा । 
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दहेवाण दघीच ठाकुरों का गांव है । ब्राह्मण सब गरीब हैं, पर उनमें 
तेज है, खुमार है | ब्राह्मण हल चलाकर खेत से लौट रहा हो तो भी 
रास्ते में मिलने पर ठाकुर उनके पर छूते । इन ब्राह्मणों ने ठाकुरों से कह 
दिया कि हम यह कर नहीं देंगे । 
ठाकुर ने कहा, “मेरी खातिर दे दो !” 
“नहीं, आपके खातिर भी हम यह कर तो नहीं देंगे । 
“तो मैं ज़बरदस्ती से वसूल करूंगा ।” 
इसका उत्तर देने के लिए दधीच पुत्र जीवराम खड़े हुए । उन्होंने 
कहा, “क्या कहते हो ठाकुर ! जबरदस्ती से कर वसूल करोगे ! तो 
आमो, आजमा छो अपनी ताकत । तो हम तैयार हैं, चाहे जिस तरह 
मुकावळा करना हो कर लो । हम भी तंयार हैं ।” 
पर इस प्रकार सीधी लड़ाई लड़ने के लिए कोई ठाकुर तैयार नहीं 
हुआ । पर उन्होंने ब्राह्मणों का काम करने से लुहारों व सुनारों को मना 
कर दिया । इसलिए जीवराम ब्राह्मण ने स्वयं लुहारी का काम करना शुरू 
किया । कारखाना खोळ लिया और खेती के सारे औजार तैयार करने 
लगे, पर दहेवाणवालों ने 'हैडिया वेरा' दिया ही नहीं । 
इन दघीचों ने जिस स्थान पर ठाकुरों को जवाब दिया, वह ब्राह्मण- 
खिड़की महाराज ने मुझे दहेवाण में दिखाई । पर, जीवराम भाई से 
मुलाकात न हो सकी । 


२२ : : बन्दुक का सामना करनेवाला ब्राह्मण 


ठाकुर नारसंगजी का देहान्त हो चुका था, नहीं तो मैं उनसे भी 
मिलता । “हैडिया वेरा” के सम्बन्ध में एक बार महाराज दहेवाण ठाकुर 
के दरवार में जा पहुंचे । 


“पघारो बापूजी,” नारसंगजी ने आदरपूर्वक कहा । 
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“मैं आप छोगों को साफ़-साफ़ बातें सुनाने आया हूं ।” यह कहकर 
महाराज ने स्पष्ट शब्दों में उनके उल्टे-सीधे कामों की--षड्यंत्रों की बातें 
सुनानी शुरू कीं । ठाकुर की बाहर की मधुरता न जाने कहां गायब हो 
गई और ज्यों-ज्यों ब्राह्मण की स्पष्ट बातें सुनते गए त्यों-त्यों वह गरम 
होने रंगे और बात 'तू-तू, मैं-मैं” तक पहुंच गई। ठाकुर के पास भरौ 
हुई बन्दूक पड़ी थी, उस पर अचानक उनका हाथ चला गया । यह देख 
महाराज ने क्रोब और दुखी दिल से कहा : 

“ठाकुर, तुम क्षत्रिय हो और मैं ब्राह्मण हूं । तुम्हें ब्राह्मण के बिना 
तुम्हारे घमं का स्मरण कौन करायगा ? और क्षत्रिय यदि अपने घम का 
त्याग करेगा तो ब्राह्मण यह केसे देख सकेगा ? इससे तो यही अच्छा है 
कि तुम्हारी वन्द्रक मुझे खत्म कर डाल ।” 

यह्‌ सुनकर ठाकुर एकदम ठंडे हो गए। और उन्होंने माफी मांगते 
हुए कहा, “ महाराज, आप यदि ब्राह्मण न होते, और कोई होते तो आपके 
ये शब्द मैं कभी न सुनता और उसका उत्तर बन्दूक की गोली से ही 
देता । पर मैं आपके सामने लाचार हूं । आप मुझे सब-कुछ कहने योग्य 
हैं। मैं आपसे क्षमा मांगता हूं ।” 


२३: : गोलियों के निशान 


शाम को दहेवाण से गोळवा गये। वहां भी दघीच ब्राह्मण बापूलाळ 
भाई के घर मुकाम किया । उस घर की असली मालकिन नाथी बा का 
देहान्त हो चुका था। १६३० के अप्रेल में यह वृद्धा ९८ साळ की थी, 
उस समय उसने कनकापुर जाकर दांडी के प्रवासी गांधीजी को आशी- 
वाद दिया था । रः 

इस दधीच के दरवाजे पर मुझे बन्दूक की गोलियों के निशान दिखाये 
गए । मकान के सामने एक मंदिर है। उसकी खिड़की पर भी तीन गोलियों 
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के निशान अभी मौजूद हैं । ये गोलियां दहेवाण के ठाकुर स्व० नारसंगजी 
की बन्दूक से निकली थीं । ये निश्षान शोषक के जोश-खरोश तथा वैर- 
वृत्ति की अपेक्षा शोषितों की ठंडी ताकत का ही अधिक परिचय देनेवाले 
हैं । शोषित अर्थात्‌ गोळवा के किसान । गोळवा, दहेवाण, कनकापुरा-- 
कांठा के सारे गांव पुराने जमाने से तो इन लोगों के ही थे । एक दिन इन 
महीड़ाओं की तथा कोली ठाकुरों की तलवारें न जाने कहां से आकर 
एकदम चमकने लगीं और सारे प्रदेश पर कब्जा जमा बंठीं । तभी से ये 
सब गांव इन तलवार वांघनेवालों के हो गए और इन तलवारों को सिर्फ 
महसूल वसूल करने का अधिकार प्राप्त हो गया । 

परन्तु इन तळवारों पर तो अव जंग चढ़ गई है। तलवार उठाने- 
वाले हाथ परदेसी राज्य के चरणों की धूल उठाने का काम कर रहे हैं। 
उन्हींमें से एक इस पीढ़ी के ठाकुर नारसंगजी हैं । 

नारसंगजी ने गोळवा गांव का महसूल बढ़ाने, खेतों पर कब्जा करने 
और पेड़ों पर भी अपना अधिकार जमाने का यह अच्छा मोका देखा । 
परन्तु दधीचों तथा पाटणवाडियों ने उनके विरुद्ध मोर्चा जमाया । उनके 
संघर्ष में किसानों का मार्गदर्शन कराने के लिए स्वयंसेवकों ने गोळवा 
गांव में अपनी छावनी डाली । छावनी मंदिर में थी और नाथी बा 
छावनी के स्वयंसेवकों को ही नहीं, बल्कि जो भी कोई वहां आता, उसे 
निर्भय होकर भोजन कराती थीं । 

गुस्से में पागल हुए ठाकुर के भाई भरी बन्दूक लेकर आये और 
स्वयंसेवकों के इन दोनों आश्रय-स्थानों पर घड़ाधड़ गोलियां छोड़ने लगे । 
आदमी तो सब बच गए और वन्दूकवाला निस्तेज होकर लौट गया । 
परन्तु दहेवाण से गोळवे जाते हुए एक स्वयंसेवक को नारसंगजी ने खूब 
पिटवाया । इसका समाचार महाराज को बारडोली में भिछा। वहां से 
महाराज रवाना हुए और सीधे दहेवाण में दरवार के बंगले पर जा पहुंचे । 
ठाकुर ने कहा, “पघारो, महाराज, ! ” 

महाराज ने कहा, “स्वयंसेवक को क्यों मारा ? मुझे मारो ओर 
अपना कलेजा ठंडा करो । मैं इसीलिए यहां आया हुं” 

इतने में फोजदार आ पहुंचे और बात वहीं समाप्त हो गई । ठाकुर 
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चुप हो गए । 

गोळवा की गोलीबारी के प्रदन पर भी लीपापोती हो गई और अन्त 
में उस लड़ाई में भी समझौता हो गया । 

कोटरों के वर्षा-जल ने गोळवा को तोड़-फोइकर अरग-भरूग टीलों 
में बांट दिया है, फिर भी वह सुन्दर दिखाई दिया। चार दिनों के बाद 
स्वच्छ आंगन और खिड़कीवाला घर देखने को मिला । 

'हेडिया वेरा' के मामले में दहेवाण की तरह गाजणा को भी ऐति- 
हासिक प्रसिद्धि मिली है । महाराज ने गाजणा की एक रात का अपना 
अनुभव सुनाया था, इसलिए गाजणा देखने की इच्छा स्वाभाविक थी । 
उसका किस्सा आगे पढ़िये । 


२४ : : धासिक ठाकुर 


गाजणा के तत्कालीन ठाकुर सरकारी सम्बन्ध के कारण 'हैडिया 
वेरा' विरोधी आन्दोलन के विरुद्ध थे। पर उनके अपने दरबारगढ़ में 
भगवान का मंदिर था और वह स्वामीनारायण पंथ के भी माननेवाळे थे, 
इस कारण अस्पृश्यता को न माननेवालों के प्रति उनके मन में स्वाभा- 
विक गुस्सा रहता था। और तभी (हैडिया वेरा' न देने का आह्वा 
करते हुए रविशंकर महाराज ने गाजणा में प्रवेश किया । दरबार ने 
लोगों पर अपनी खासी घाक जमा रखी थी ओर लोगों से कह रखा था 
कि “खबरदार, जो इन गांघीवालों से कोई मिला तो !' जब महाराज वहां 
पहुंचे तो उनसे मिलने की किसी को भी हिम्मत नहीं हो रही थी । कांठा 
के गांवों से उनका यह प्रथम परिचय था, इसलिए उन्हें कोई पहचानता 
भी न था| पर वह तो सीधे दरबारगढ़ में ही जा पहुंचे । 

बैठक में जाकर महाराज ने ठाकुर को नमस्कार किया, पर ठाकुर 
ने उनका किसी भी प्रकार स्वागत या आदर नहीं किया। महाराज 
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जमीन पर ही बैठ गए । थोड़ी देर के बाद एक मुसलमान अधिकारी 
त्रहां आया । ठाकुर ने आसन देकर उसका आदर किया । उसके बाद 
महाराज से पूछा, “यहां क्यों आये हो ?” 

महाराज ने जवाब दिया, “सरकार को 'हैडिया वेरा' नहीं देना है 
यह कहने के लिए आया हूं । आपसे भी यही कहने आया हूं कि आप भी 
लोगों को “हैडिया वेरा' न देने की सलाह दें।” 

यह सुनकर ठाकुर ने क्रोध में आकर महाराज से कहा, ' अच्छा, 
अब आप यहां से चले जाइए, और फिर कभी इस गांव में न आना ।” 

“क्यों न आऊं ?” 

“'कयों की क्या बात है ? ब्राह्मण कहते हो और ढेढ़-भंगी को छूते 
हो, आचार-विचार का कुछ भी खयाळ नहीं रखते, इसलिए ।” यह सुन 
महाराज ने कहा: 

“ठाकुर साइव, यह सब आप किससे कह रहे हूँ ? इसका विचार 
किया है ? यह सव तो हम ब्राह्मणों का ही सिखाया-पढ़ाया आप तोते 
को तरह रटे जा रहे हैं । उपदेश देने का अधिकार तो हुम ब्राह्मणों का 
है । आप मुझे उपदेश कैसे देने गे ?” 

“हुम क्षत्रिय हैं, इसलिए ! 

अह सुन महाराज ने खिड़की की ओर उंगी उठाकर कहा, “आपके 

बंगले के सामने ही उस छुहाणे की दूकान है। जिस दिन वाबर देवा ने 
उसे लूटा था, उस दिन आपका क्षत्रियत्व कहां चला गया था, ठाकुर 
साहव ?” 

ठाकुर ने जरा ठंडे होकर रहा, “अच्छा, अब जाइये !'” 

. यह सुनकर महाराज बाहर निकल आए। गांव की सीमा पर एक 
घमंशाळा यी । उसी निर्जन स्थान में महाराज अकेले जाकर बैठ गए । 
रात हो गई । ऐसे वक्‍त वहां कोई मनुष्य आयगा, यह आशा करना 
बेकार था । 
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२५: : में क्षत्रिय हूं’ 


पर थोड़ी देर बाद देखा कि एक आदमी आ रहा है। नजदीक 
आकर उसने महाराज से पूछा, “कहां से आ रहे हो ? यहां अकेले क्यों 
बैठे हो ?” 

महाराज ने कहा, “तुम मेरे पास क्‍यों आये हो ? यहां से चले 
जाओ, नहीं तो ठाकुर तुम्हारा नाम सरकार में दे देगा ।” 

आदमी बोला, “मैं क्षत्रिय हूं ठाकुर भळे ही जो कुछ करना चाहें 
करें | उठिये, चलिये मेरे साथ ।” 

“कहाँ ? I 

“मेरे घर ।” 

“पर ठाकुर तुम्हें”""'” 

“सुबह उठकर भले ही ठाकुर मुझे फांसी चढ़ा दें। अभी तो मैं 
अपने गांव की सीमा पर एक ब्राह्मण को भूखा-प्यासा नहीं रहने दूंगा ।” 

इस मनुष्य के आग्रह में सचाई पाकर महाराज उसके साथ चळे 
गए । घर ले जाकर उस गरासिया भाई ने महाराज से कहा, “चलिये 
महाराज, पहले रसोई बनाइये ।” 

“मैं तो एक बार ही भोजन करता हूं ।” 

“यह नहीं होगा ।” 

उसके बहुत आग्रह करते रहने पर महाराज ने वाजरे का कसार) 
खाना स्वीकार किया । महाराज को कसार तथा आचार खिळाकर ही 
उस भाई को शान्ति हुई । फिर महाराज ने कहा, “मैं गांव के लोगों से 
मिलता चाहता हूं । इस सम्बन्ध में क्या कुछ हो सकेगा ?” 

“क्यों नहीं हो सकेगा ?'' 

“लेकिन कहां ?” 

“(स्वामीनारायण के मंदिर में ।” , 

“पर वह तो दरबारगढ़ में है, लोग डेरेंगे ।” 

_ “छेक्न दूसरी कोई जगह नहीं है । ठाकुर साहब भी सब बातें क्‍यों 
१. बाजरे को खिचड़ी । 
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१७६ मानवता के दीये 


न सुनें ? 22 

महाराज के देखते-देखते ही मन्दिर का चौक लोगों से भर गया। 
महाराज ने 'हैडिया वेरा' पर भाषण किया और लोगों को समझाया कि 
यह कर वे न दें। सुबह होते ही महाराज तो चले गए, परन्तु बाद में 
उस गरासिया को ठाकुर ने बुला भेजा और पूछा कि महाराज का भाषण 
क्यों करवाया ? 

गरासिया ने जवाब दिया, “जो सुनना चाहते थे, वे ही वहां आये 
थे । जो सुनना नहीं चाहते थे उन्हें जबरदस्ती बुलाने कोई नहीं गया । 
ओर सुना किसने नहीं है ? कोई खुळे में बंठकर सुन रह्दा था तो कोई 
किवाड़ों की ओट में बंठकर मुंह छिपाकर सुन रहा होगा ।” 

उस समय तो ठाकुर चुप कर गए, पर बाद में इस गरासिया पर 
कोई दूसरा इल्जाम लगाकर उसे सताया गया था, ऐसा पता चला । 

इतिहास की इस ताजी स्मृति के साथ हम गाजणा पहुंचे । ठाकुर का 
तो वर्षों पहले देहान्त हो चुका था । उनके पुत्र नये ठाकुर श्री महेरामण- 
सिह जी महीडा हैं । उन्हें हमारे पहुंचने के एक दिन पहले ही 'आनरेरी 
मेजिट्रेस्ट” वनाया गया था। महाराज हमें उनसे मुलाकात कराने के 
लिए छे गए । उन्होंने महाराज का बहुत आदर-सम्मान किया । वह हमें 
दरबारगढ़ के मन्दिर में भी ले गए | वहां महाराज ने जब स्व० ठाकुर 
की तसवीर देखी तो अपने साथ घटी कुछ घटनाओं के संस्मरण सुनाये । 

श्री महेरामण सिहजी ने सिफ इतना ही कहा, “मैं उस समय आब- 
कारी विभाग में सरकारी नौकरी कर रहा था ।” उनके ये शब्द उनके 
सौजन्य के परिचायक थे । वह गरासिया भाई, जो महाराज को घमंद्याला 
से अपने घर छे गए थे, ठाकुर के भानजे थे । यह जानकारी हमें इस 
प्रवास में मिली, पर उनसे भेट न हो सकी । 

हमने जब गाजणा छोड़ा तो 'हैडिया वेरा' की लड़ाई की विजय का 
इतिहास अर्थात छोगों ने जो क्त्रि दिखाई, उसका इतिहास मैं अपनी 
i से दोहरा रहा था । कितनी ही मनोरंजनक बातें याद 

T | 
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२६ : : स्वयं-सेवकों की क्‍या श्रावदयकता ? 


महाराज का स्थायी मुकाम कठाणा में इंच्छा बा का घर था। महा- 
राज के एक साथी थे 'गंजे महाराज'। उनका असली नाम तो था 
गणपतिशंकर, पर लोगों ने उन्हें प्यार का नाम दिया था 'गंजे महाराज! । 
वह बोलते नहीं थे । खाने के समय वहं किसी के घर के द्वार पर जाकर 
खड़े हो जाते थे; पर मांगते नहीं थे । जो कुछ उनके हाथ में रख दिया 
जाता, उसीको खाकर वह अपना गुजारा करते थे । 

एक रात महाराज को सोते से उन्होंने जगाया । 

“क्या वात है ?” 

“बोरसद से आदमी आया है ।” 

“क्या समाचार है ?” 

“बुरे समाचार हैं। कलक्टर ने पाछेज में मुकाम किया है ।” 

“किसलिए ?” 

“हैडिया वेरा के सम्बन्ध में जन्ती करने के लिए। चांपोल अथवा 
बदलपुर में जब्ती करेंगे ।” 

'गंजे महाराज' को महाराज ने रात के ग्यारह बजे सूचना दी, 

“लोगों को इकट्ठा करो ।'' 

गंजे महाराज उस रात घर-घर तथा खेत-खेत पर घुम आये । लोग 
सब हाजिर हो गए । उन्होंने पुछा, “इस समय क्यों बुलाया गया है ?” 

महाराज ने कहा, “मेरी आबरू का प्ररन है। पालेज में कलक्टर 
पड़ा हुआ है । उसे दहेवाण ठाकुर बुला लाये हैं ।” 

“कहिये, हमें क्या करना होगा ?” 

“कठिनाई इस बात की है कि मेरे जिम्मे बाईस गांव हैं, और स्वयं- 
सेवक मेरे पास एक भी नहीं ।” 

“क्या नहीं है ?” 'स्वयंसेवक' शब्द को लोग समझ नहीं सके । 

“काम करनेवाला कोई नहीं है।” ' 

“लोकिन आपको करना क्या है, यह तो कहो ।” 

“हैँ सारे बाईस गांवों में यह सन्देशा पहुंचाना चाहता हूं कि कोई 
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१७८ मानवता के दोये 


भी अपने यहां जब्ती न करावे |” 

“छेकिन इसमें स्वयंसेवक की क्या आवश्यकता है ? हम सब अपने 
घरों पर ताला लगाकर सुबह से ही लोगों को सूचना देने चले जायंगे । 

“लेकिन भँसों का कया होगा ?” 

''मैसों को बिना रस्सी के ही छोड़ देंगे फिर वे किसी के हाथ 
आने से रहीं ।” 

“ओर महाराज”, कुछ लोगों ने बड़े ठंडे शब्दों में कहा, “वडे-बड़े गांव 
लटकर लाये भौर उसका पता नहीं लगने दिया तो फिर घर को एक 
चषकी छिपाना कौन बड़ी बात है !” 

फिर तो गांव के सारे लोग ललकारकर कहने लगे, “देखो भाई, यहु 
महाराज की इज्जत का प्रएन है । अपने यांव में हम महाराज की आवरू 
नहीं जाने देंगे ।' 


२७: : चवको तो सरकार को भेंट की 


7 लोगों ने जो कहा था, करके दिखा दिया । लोगों के मन पर एक ही 
बात का असर था कि यदि हमने 'हेडिया वेरा' दे दिया तो यह बात सच 
सवित होगी कि हमने लुटेरों को आश्रय दिया था और यह कलंक हमारे 
सिर पर सदा लगा रहेगा । उन्होंने कहीं भी जब्ती होने नहीं दी । सर- 
कारी अधिकारी हाथ मळते हुए घर लौट गए । 
“४5 डेढ़ महीने की यह लड़ाई बड़ी आनवान के साथ लड़ी गई । परिणाम 
यह हुआ कि सरकार को 'हैडिया वेरा' की आज्ञा वापस ही लेनी पड़ी। 
जो क्रुछ माल जन्त हुआ भी वह उसके मालिक को वापस देना पड़ा । 
“अरे मो !” सरकारी आदमी ने एक पाटीदार से कहा, “अपनी 
यह जन्त हुई चक्की तो वापस रे जाओ !” 
5 “मैंने तो वह सरकार को पीसने के लिए दे दी हे!” 
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जाने नहों देंगे १७९ 


“नहीं, हमें तो उसे छोटाने कां हुक्म हुआ है।” 

"तो मेरे घर लाकर रख जाओ ।” 

जब चबकी उसके घर लाई गई तब उसने कहा 

“या तो इसे वापस छे जाओ, या उसे यहां रखना ही हो: तो यह 
ऐसे ही नहीं रखी जायगी !'': ` 

“तो केसे रखी जायगी ?” ३ 

“जहां वह थी, वहीं उसे रखना होगा, और उसकी बैठक आदि के 
र जिस हालत में उसे यहां से उठाया था, उसी हालत में यहां रखना 

T+” 

आखिर वह चक्की जिस स्थिति में वह थी, उसी स्थिति में उसे 

रखवाया गया । 


८ : : जाने नहीं देंगे : ` 


'हैडिया वेरा' की लड़ाई समाप्त हुई और महाराज.ने,अपनी थली 
उठाई ओर कालू गांव के लोगों से कहा : 

“अच्छा भाई, रामराम ! ? 

“क्यों महाराज ?” 

“जा रहा हूं ।” 

“कहां जायंगे ?” 

“अपने वतन में ।” A 

“हुम्‌ नहीं जाने देंगे ।” लोगों के दिळ प्रेम-भाव से उमड़ रहे थे । 

“मैं यहां नहीं रह सकता ।' ^ 

८क्यों ?” महाराज का संग छोइना उनके लिए कठिन था। 

“म यहां नहीं रह सकता क्योंकि मेरा तथा तुम्हारा संबंध वंध चुका 
है । हमारे दिल मिळे हैं । सो मैं तुम्हारे दुःखों को देख नहीं सकूंगा । 
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“केसे दुःख ? कोन से दुःख ? चारों ओर से लोग पूछने कगे । 
“दुःख यह कि तुम चोरी करोगे, शराब पियोगे, दंगा करोगे और 
पुलिस तुम्हें पकड़कर मारपीट करेगी, यह मुझसे नहीं रे जायगा । 
“ओह, यह बात है। तो महाराज, हम चोरी नह करेगे, शराब भी 
नहीं पीएंगे । लेकिन आपको तो यहां से हम जाने नहीं देंगे। अब जाने 
की बात आप न करें।” 
सब छोग झुंड'के-सुंड इकट्ठे हो गए और एक ही आवाज़ सुनाई 
देने लगी । 
“नहीं जाने देंगे, आप चाहेंगे तो हम चोरी-शराव सब छोड़ देंगे, 
पर जाने नहीं देंगे ।” 
चोरी न करने तथा शराब न पीने का सामूहिक निर्णय करने के 
किए एक दिन निचित किया गया । लोग इकट्ठे हुए ओर उन्होंने 
निश्‍चय किया कि कोई भी चोरी न करे और यदि कोई करे तो उसकी 
शिकायत सरकार में न की जाय। महाराज और गांव के लोग मिलकर 
चोरी के माल तथा चोर दोनों को मंदर-ही-अंदर खोज निकालें और 
जिसकी चोरी हुई हो उसके नुकसान को पूरा करने की कोशिश करे । 
यह निश्चय तो हो गया। परंतु एक समस्या आ गई। स्थानीय 
कलाल की दुकान में जो दाराव पड़ी है, उसका कया किया जाय ? कलारू 
कहने छगे, हम शराव वेचना तो छोड़ दें, पर ठेके की मियाद अभी पूरी 
नहीं हुई है, और जो शराब पड़ी है, उसका क्या किया जाय ? 
“बहू सव हम खरीद रेगे ।” छोगों ने मार्ग सुझाया । 
“और फिर उसका करेंगे क्या ?” महाराज ने पूछा । 
“फिर क्या ? हम सब मिलकर सारी शराब पी जायंगे ।” 
उन लोगों के भोलेपन पर महाराज हेंसे । उन्होंने समझाकर कहा, 
“जिस काम को न करने की हम प्रतिज्ञा कर रहे हैं, उसे फिर कंसे हम 
कर सकते हैं ? पर एक काम हो सकता है। तुम लोग कहो तो यह 
सारी शराव गांव के वाहर ले जाकर हम उसे जला डालें ।” 
महाराज का यह सुझाव लोगों को विचित्रःसा लगा । शराब को 
जळा डालने से तो अच्छा उसे पी जाना है ! महाराज की वात को वे 
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कामिलिया तेल श्ष१ 


समझे हों या न समझे हों, पर इस पवित्र पुरुष का कहना सबने स्वीकार 
कर लिया । 

“अच्छा, तो ऐसा ही करें।” 

कराल की सारी शराब खरीद ली गई और उसे जळा देने की 
व्यवस्था की गई। यह सुनकर फौजदार आया ओर उसने महाराज से 
कहा, “सारी-को-सारी शराव एक साथ खरीदना गुनाह है और उसे 
जलाना भी गुनाह है ।” 

“तो गांव के हम सब लोग इस गुनाह में शामिल होंगे ।” लोगों ने 
उत्साह से कहा । 

महाराज ने कहा, “नहीं, यह गुनाह मैं अकेला ही करूंगा ।” 

और इस शराब के संग्रह को गांव की सीमा पर ले जाकर ज़मीन 
पर फंला दिया ओर महाराज ने दियासलाई जलाकर उसमें आग रूगाई। 
हाथ-हाथ भर ऊंचे शोले उठने रगे और सब लोग उसे खड़े देखते रहे । 
सचमुच क्या यह दानव हमेशा के लिए जल जायगा ? उनके अंतर में 
यह मंथन चल रहा था । 


& : : क्रामिलिया तेल 


इसी प्रकार कठाणा, खटलाश और सारोला की शराब जलाई गई । 
एक रोज लोगों को भीड़ में बैठे हुए महाराज के पास एक आदमी छोगों 
की ओर से आया । उसके हाथ में एक शीशी थी, जिसमें लाल रंग की 
पतली-सी कोई चीज़ भरी हुई थी । उसने महाराज से कहा, “महाराज 
यह लीजिए । हे 

“क्या है यह ?” 

"यह आप अपने सिर में रूगाइये । 

“केसी बात करते हो भाई ! मेरे सिर में बाल कहाँ हैं जो यह 


ie] 
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१८२ मानवता केः दीये 


लगाऊं ?” FR रथ 
“नहीं महाराज, सर में जरा-सा लगा तो छो !” सब लोग जोर 
देकर कहने लगे । “यह शीशी हमने शहर में खास आदमी भेजकर और 
बारह आना खर्च करके' मंगवाई है। खास तोर से आप ही के छिए 
मंगवाई है । आप जानते हैं, बया है यह ? यह है कामिकिया तेल ! बड़ी 
सुंदर खुशबू आती है इसमें ।” 

कामिलिया तेल की शीशी पर कमर तक फंले हुए केशवाली सुन्दरी 
का चित्र था और तेल में तेज़ खुशबू: आ रही थी । यह थी कामिलिया 
हेअर-आयलू की शीशी । उत्सव के समय और छोग तो इत्र का उपयोग 
करते हैं, पर ये गांव के भोळे लोग उसकी तीव्र गंध के कारण कामिलिया 
हेअर आयल को ही इत्र समझ रहे थे। उन्होंने अपने इस उपकारक को 
अपनी हृष्ट्रि से इस कामिलिया तेल का अधिकारी समझा, और इन शब्दों 
में आग्रह किया, “यह शीशी तो शहर से खास आपके ही लिए मंगाई गई 
है | इसे सिर में डाळिये तो !'' 

महाराज से उसे लगाने का आग्रह करते रहे। अपने उपकारक के 
प्रति यह सबसे बड़ा पुरस्कार था, जो वह देना चाहते थे ! 

मुसकराकर महाराज ने शीशी रे ळी ओर उसे एक ओर रखवा 
दिया। महाराज को 'कामिनिया तेछ' और उसके ऊपर के चित्र में लंब-केशी 
कामिनी का सर्वप्रथम परिचय उसी दिन हुआ ! उस परिचय को आज 
भी महाराज भूल नहीं हैं। आज भी 'कामिलिया तेल” का किस्सा सुनाते- 
सुनाते वह खिलखिछाकर हँस पड़ते हैं भौर गांव के लोगों के बोलने के 
रहे में ही कहते हैं, “कामिरिया तेल है, डालो सिर में महाराज ! ” 


३० : : जंजीरा पोझ्नो 


जेसा “कामिलिया तेल' का प्रसंग है, वैसा ही दूसरा प्रसंग उन्हें 
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जंजीरा पीओ २८३ 


“जंजीरा' पिलाने का भी है। महाराज को उसका भी बार-बार स्मरण 
हो माता है । 

भादरण से तीन कोस दूर जोशीपुरा गांव के घर सन्‌ १६२७ की 
भयंकर बाढ़ में बह गए थे । यह इनामी ग्राम था । इसकी ज़मीन बेची 
नहीं जा सकती थी । ठाकरडाओं के जो झोंपड़े बह गये थे, उनके स्थान 
पर नये झोंपड़े बनाने की अनुमति पाटीदार लोग देने को तैयार नहीं थे। 

“नये घर बनाना हो तो हर घर पर ढाई रुपया मासिक किराया 
देना होगा ।” यह कहकर पाटीदारों ने उनके सामने एक समस्या खड़ी 
कर दी । ठाकरडाकओं को स्वजन माननेवाछे महाराज ने कहा, “नहीं, हम 
किराया नहीं देंगे । दो बीघा ज़मीन खरीद कर उस पर फिर से सब घर 
खड़े करेगे ।'' 

“दो बीघे जमीन के नो हज़ार रुपये होंगे ।” पाटीदारों ने कहा । 

“देखा जायगा ।” यह कहकर महाराज बड़ोदा जा पहुंचे और पुराने 
गांव से बाहर दो बीघा जमीन सरकार से मुफ्त में प्राप्त कर लोट आये। 
उस जमीन पर ठाकरडाओं के कच्चे झोंपड़े बनाये जाने ही वाळे थे कि 
सत्याग्रह की लड़ाई में महाराज को जेल में जाना पड़ा। उनके पीछे 
ठाकरडाओं को दबाकर पाटीदारों ने उनसे यह अरजी रिखवा ली कि 
हमें यह जमीन नहीं चाहिए। महाराज जब जेल से छूटकर आये तो 
उन्होंने फिर दूसरी जमीन दिलवाई । उस पर मकान तैयार किये गए । 
उसके वादं एक दिन एक ठाकरडा मुखिया ने अपनी पिछोड़ी में छिपाई 
हुई एक बोतल धीरे-धीरे बाहर निकाली और महाराज से कहा, “छो, 
महाराज ! यह पीओ तुम तो ! ” 

“परह्‌ कया है ?” ऐसी चीजों से बिल्कुल अनजान महाराज ने बोतल 
को देखभाल कर आश्चयं से पूछा । 

“यह जंजीरा है जंजीरा, भाप पीकर देखो तो !” मुखिया ने कहा 
और दूसरे सब लोगों ने उसमें अपना रवर मिलाया, “हां हां, पीओ 
महाराज, बड़ी अच्छी चीज़ है यह !” 

“क्यों पीऊं भाई ?” 

“सके पीने से बुखार नहीं आता, और शरीर ठंडा रहता है ।' 
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१८४ मानवता के दोये 


“पर मुझे तो बुखार कभी आता नहीं और मेरा शरीर भी ठंडा ही 
रहता है I? 

“अरे, पीकर देखो भी तो ! आपके ही लिए तो खास मंगवाया है।” 

“जंजीरा, जंजीरा !” यह होती क्या चीज है ? सोडा-लेमन आदि 
शहराती पीने-जेसी यह भी कोई पान करने की चीज होगी । पर महाराज 
कुछ समझ नहीं सके,। 

“इसे फेंक दो ! ” महाराज ने कहा । 

“झरे ! इसके तो पेसे लगे हैं ।” 

“तो जमीन पर बहा दो।” 

"क्यों ? पीने की चीज़ को जमीन पर क्यों बहाव ?” मुखिया ने 
कहा । 

“यह मैं क्यों पीऊ ? और तुम लोग भी इन एहरी चीजों में फंसे 
हो ? इसमें घरा क्या है ? पुरी रोटी तो मिलती नहीं है ओर जंजीरा 
पोना सीखे हो । फेंक दो इसे !”” 

“फूंका क्यों जाय ? आप नहीं पीते तो, यह लड़का पी जायगा ।” 

खिसियाकर ठाकरडाओं ने वह जंजीरा एक लड़के को पिला दी । 

दुसरे दिन महाराज के सामने कुछ लोग बैठे हुए थे। उसी समय 
ब्रह से एक ढेढ़ की लड़की निकली । उसके हाथ में कल-जंसी ही एक 
बोतल थी । 

“देखिये महाराज !” ठाकरडा. लोग बोल उठे, “जंजीरा तो ये ढेढ़ 
लोग भी पीते हैं। देखो, यह ढेढ़ की लड़की पीयेगी।” 

यह देखकर बार-बार महाराज के दिल में यह प्रदन उठता रहा, 
“यह जहर यहाँ गांव में किसने दाखिल किया ?” 


१3 
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३१ : : पाड़े का खुन पीनेवालो चारणी 


मही-सागर को दूर छोड़कर हम आगे बढ़ गए। वालवोड गांव 
आया । वालवोड महाराज के प्रिय पाटणवाडियों का मुरूम स्थान और 
साथ ही चारणों का भी मुख्य घाम। महेड्र तथा देथा शाखा के देवीपुन्रों 
(चारणों) की यहां अच्छी बस्ती है। महाराज का इन चारणों के साथ 
जो संपर्क आया, वह एक लाक्षणिक प्रसंग है । 

वषों पूवं जब वह वहां गये थे तव मुखिया ने उनसे कहा था, “यहां 
एक चारणी सूरज बा है। वह जोगमाया का रूप है और पाड़े का लहू 
पीती है । जब कभी यह प्रसंग आयेगा मैं आपको बुला भेजूंगा ।” 

महाराज ने “अच्छा” कहकर जवाब तो दिया, पर इस बात में कोई 
दिलचस्पी नहीं दिखाई । लेकिन एक वार बोरसद में परिषद्‌ हो रही थी । 
महाराज उसका अध्यक्ष-स्थान ग्रहण करनेवारे थे। उसी समय वालवोड 
के मुखिया का बुळावा आया, “बहुत जरूरी काम है, तुरन्त आइये !'' 

रुधिर पीनेवाली चारणौ की बात तो उन्हें याद भी न थी । इसलिए 
कोई दूसरा बहुत जरूरी काम होगा, यह समझकर महाराज वालवोड 

चे [| 

हिल मुखिया ने कहा, “महाराज, कल सूरज बा जोगमाया पाड़े का खुन 
पीनेवाळी है, इसलिए आपको बुलवाया है |” 

यह सुनकर महाराज बहुत दुःखी हुए । लेकिन बाद में यह सोचकर 
कि इस त्रासदायी घटना को रोकना भी उनका कतव्य है, वह वहां रुक 
गए। बाद में जो घटना घटी उसका वर्णन महाराज के “शब्दों में ही 


i लोग जिस मंदिर में पाड़े का वघ करनेवाले थे, उस मंदिर के 
पुजारी से जाकर पूछा तो उसने कहा, “मुझे तो इसकी कोई जानकारी 
नहीं है। मैं यह कभी नहीं होने दूं ।'” फिर मैं मुखिया के पास गया 
और उससे कहा, “यह भयंकर काम मैं नहीं होने दूंगा ।” बह कहने रूगा, 
«अरे क्या बात है ? मैं कभी नहीं होने दूंगा । उसकी कया ताकत है कि 
वह सरकार के कानून के खिलाफ़ यह कर सके ।” 
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१८६ मानवता के दोये 


उसी अवसर पर स्वयं सूरज बा वहां आकर खड़ी हो गई। सचमुच 
बह जवान और तेजस्वी चारणी थी । उसने तो आते ही गजना की, 
“क्यों मुखिया, अभी तक ढोली क्यों नहीं आया है ? कितनी देर है ?” 
गरीब बेचारा मुखिया ! मुझे दिया वचन भूल गया और बोळा, “हां, 
माताजी, अभी तुरन्त ही ढोली को बुलवाता हूं ।” मेरे सामने उसने जो 
डींग हांकी थी वह चारणी की एक गर्जना से ही कहां-कीकहां लुप्त हो 
गई । मैं वापस अपने स्थान को चला गया | 

ढोली आया ओर ढोल बजने लगा । मुझे समाचार मिछा कि जुलूस 
निकला है । पर मैं वहां जा पहुंचा । देखता हुं कि आगे-आगे एक छोटा 
पाड़ा, उसके गळे में फुलमाला, उसके पीछे छोटी लड़कियों का दळू, उसके 
वाद में बड़ी लड़कियों का दळ और अन्त में स्त्रयां हैँ । वे सब कंसे सुंदर 
राग में गीत गा रही थीं, वे स्वर तो बार-बार सुनने की इच्छा होती है 
उनके पीछे छोटे-बड़े चारण । सब नई पोशाक में ये । उनके रंग-बिरंगे 
साफे छहरा रहे थे। उनके हाथों में नंगी तळवारे थीं । ऐसों-वंसों को तो 
कंपकंपी ही आ जाय, ऐसा भयावना यह हृश्य था । 

इतने में एकाएक मंदिर का पुरोहित नारायणजी दौड़ता हुआ आया। 
उसने जुलूस के सामने खड़े होकर उस पर कितने ही शापों की वर्षा की । 
पर उसे सुना-अनसुना करके पाड़ा लेकर जुलूस तो आगे बढ़ गया । मैं 
ऊछ समझ नहीं पा रहा था कि मुझे क्या हो गया है ! मैं उसके पीछे 
चलता रहा मौर जुळूस के साथ मंदिर में पहुंचा। बाहर बिछात बिछी 
हुई थी, उस पर चारण लोग बंडे थे । मैंने जाकर उनसे पुछा कि इस 
पाड़े का वध क्या रोका नहीं जा सकता ? मुझे उत्तर मिला, “रक सकता 
है, बापू ! क्यों नहीं रुक सकेगा ? माता है । उसकी मरजी न होतो 
'ना' कह सकती है। जाइए, मंदिर में जाकर उससे पूछो ।” 
ङ मंदिर में से गाने के स्वर सुनाई दे रहे थे। मैं मंदिर में दाखिल हुआ 
कि आंखें घुमाती हुई चारणी सूरज बा ने गरजकर मुझसे पृछा, “यहां क्यों 
आया है ?” 

मैंने कहा, “पाड़े को न मारो, यह कहने के लिए आया हूं ।” 

माता आंखे फिराती हुई और तिरस्कारपूणं गर्जना करती हुई बोली, 
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॥ 
पाड़े का खुन पीनेवाली चारणो १८७ 


“जा, चला जा, नहीं तो तुझे ही खा जाऊंगी ।” 

मैंने कहा, “मुझे खाना हो तो खुशी से खा लो, क्योंकि मैं यहां 
अपनी मरजी से आया हूं । पर पाडे को क्यों भारती हों ? वह तो यहां 
अपनी मरजी से नहीं आया है।” 

मेरी बात सुनकर जवान चारणी अग्नि-ज्वाला-सी भभक उठी और 
उसने कहा, “लड़कियों, भख (भक्षण कर लो) लो इसे । इतना सुनते ही 
चारणी कन्याएं मुझ से चिपट पड़ीं। मेरे कपड़े फाड़ डाले । मेरे हाथ पर 
काट खाया। उनमें से खून बहने लगा। मैं नहीं जानता, उस समय मेरी 
क्या दशा होती । परन्तु जिस समय मैं जुलूस के पीछे-पीछे जा रहा था, 
उस समय मेरे पाटणवाडियों ने मुझे देखा था, और कोई अनहोनी बात 
न हो जाय, इस शंका से वे मेरे पीछे दोड़ आये थे । सौभाग्य से वे लोग 
आ पहुंचे ओर मुझे लहू-लुहान देखकर दंगा कर बेठें, उससे पहले ही बाहर 
बंठे हुए चारण मंदिर में दौड़े आये ओर मुझे उठाकर मंदिर के बाहर ले 
गए। मैं फिर मंदिर में जाने का प्रयत्न करने लगा तो चारणों ने कहा, 
“अव जाकर कया करोगे ? पाड़े का वघ तो कर दिया गया ।” 

मुझे जानकारी मिली कि चारणी सूरज बा वहां काटे गए पाड़े का 
आघा मन लहू पी गई होगी । 

इस घटना के बाद गांव ने चारणों का बहिष्कार कर दिया। मैं 
बोरसद लौट आया। एक दिन मैंने यह किस्सा गांघीजी को कह सुनाया। 
उन्होंने मुझसे कहा, “तुमने बुरा किया, हिसा की । तुमने जाकर इन 
रोगों को कभी समझाया नहीं था, उनकी मान्यता बदळवाने का कोई 
प्रयत्न नहीं किया था ओर तुमने जाकर सीधी हिंसा का प्रयोग उनपर 
किया । तुम्हें जाकर उन पर से बहिष्कार तो उठवा ही लेना होगा ।” 

जब मेरा वालवोड जाना हुआ तो मैंने गांव के छोगों को बहिष्कार 
उठा लेने के लिए समझाया । उस समय दो-चार बनिये ही थे। उन्होंने 
कहा, “नहीं, हम चारणों से दंड तो रसे ही ।” 

मैंने कहा, “अपना मुंह तो देखो ! ये चारण तो मौत से खेलनेवाले 
लोग हैं । इनसे तुम क्या दंड ले सकोगे ? तुम क्या कुछ कर सकते हो ? 
इज्जत के साथ बहिष्कार उठा छो ।” 
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र्षः मानवता के दीपे 7” 


इस प्रकार इस प्रवास की तथा प्रवास के पूवं की जिन-जिन घटनाओं 
का महाराज ने वर्णन किया, उसमें महाराज का एक ही दृष्टिकोण था--- 
छोगों की प्रकृति, स्वभाव, तथा उनके मानस का ताना-वाना मुझे दिखाना- 
समझाना । यह सच है, यह झूठ, यह अच्छा है, यह बुरा, ऐसे भेद किये 
बिना ही ये लोग किन-किन तत्त्वों से गढ़े गए हैं, यही समझाने का उन्होंने 
प्रयत्न किया । उसके एक प्रसंग का उल्लेख करके अपने इस प्रथम संपक 
की निधि को समाप्त करता हूं । 


३२: : (पुल तोड़ डालो !' 


सनु १९२७ में गुजरात पर वाढ़ के संकट के समय की बात है। 
पेटछाद तालुका के सुन्दरणाऱगांव में महाराज पाटणवाडियों की हाजिरी 
बंद कराने के किए गये थे। एक पाटणवाडिया के घर पर मुकाम किया। 
मूसलाघार पानी पड़ने लगा । घर की छत गिर पड़ी, फिर दीवार गिरी, 
पर धर के सब सोग महाराज के पास बैठे रहे । 

“अरे, भाई उठो, टेके वगंरा लगाकर छत ठीक करो और सामान 
की जगह-वदली करनी हो तो उस काम में जा लगो ।” महाराज ने कहा। 

परन्तु महाराज का पिछले दिन उपवास था, उसकी पारणा कराने 
की उन्हें अधिक चिन्ता थी | सुबह खिचड़ी बनवाई और घर में जो आम 
थे, वे दिये । पारणा कराके महाराज को दुसरे स्थान पर भेज दिया । पर 
गांव में तो पानी बढ़ता ही जा रहा था । 

अन्त में पानी इतना बढ़ा कि यह भय लगने लगा कि कहीं बह गांव 
को ड्रुवो न दे । पर इतना पानी ज्वढ़ क्यों रहा है? इसका क्या कोई 
उपाय नहीं है ? पाटणवाडियों ने भाकर कहा, “इसका उपाय है । रेल्वे 
की सड़क पर जो पुछ बंधा हुआ है, उसे अगर तोड़ डाला जाय तो 
पानी को बाहर जाने का रास्ता मिल जायगा ।” क्‍यों महाराज | घमंज 
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° “पुल तोड़ डालो !' र्द 


के स्टेशनमास्टर से पूछकर क्या यह नाला तोड़ डालें ?” लोगों ने महा- 
राज से पूछा । 

“नहीं रे, वह थोड़े ही, 'हां' कहेगा । जाओ, तुम अपने-आप जाकर 
पुल तोड़ डालो |” 

लोगों ने पुल तोड़ दिया । पानी धर्मज की ओर बढ़ा और उसमें 
बनी परबडी पर जाकर रुक गया। इस प्रकार सुन्दरणा सही-सलामत 
बच गया । पर महाराज को स्वयं अपने रहने के गांव--वटादरा को 
चिन्ता होने लगी । इसलिए वह वटादरा जाने के लिए निकल पड़े। 
मूसळाघार पानी बरस रहा है, माग में चार-पांच संकड़े नाले थे, वे लांघे 
नहीं जा सकते थे, सो महाराज चार-पांच कोस का चक्कर काटकर और 
खेतों में होकर वटादरा पहुंचे । 

वहां जाकर देखते हैं कि पाटणवाडियों के सौ घरों के मुहल्ले में 
केवल चार-पांच घर ही शेष खड़े हैं । यह देखकर उनकी आंखों में आंसू 
आ गए। 

इन खंडहरों के बीच लोग स्त्री-बच्चों के साथ खड़े हैं ओर पानी 
बढ़ता चला जा रहा है | कहीं बचाव की सूरत नज़र नहीं आती । महा- 
राज ने लोगों से कहा, “तुम लोग खेतों पर चे जाओ |” 

“पर हमारे सामान का क्या होगा ?” 

“उसको संभाल मैं रखूंगा ।”' 

खेत में जाने के लिए बीच में एक संकरी नाली पड़ती है। वह ऊपर 
तक भरी हुई थी ओर प्रलय की दुदुंभि बजाती प्रबल वेग से बही जा 
रही थी । उसको पार कैसे किया जाय ? महाराज ने एक रस्सा मंग- 
वाया । वह स्वयं एक किनारे पर उसका एक सिरा बांधकर तरते हुए 
दूसरे किनारे पर पहुंचे और दूसरा छोर उस किनारे पर बांधा । स्वय 
बीच में खड़े रहे तबतक रस्से के ऊपर से भी पानी बहने लगा था। 
एक-एक करके हरेक को उन्होंने रस्से-के,सहारे पार उतारा। सब सही- 
सलामत पार उतर गए । उसके बाद वह खुद गांव की चोकसी करने के 
लिए सारी रात वहां खड़े रहे । महाराज न होते तो इन छोगों की रक्षा 
भगवान के हाथ की बात होती । द 
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कुसरे चिच मद्टापाक गांड के फेठ चुन्नोल्ळ के पक्के मकान में जा , 
उह ॥ एज्तौ क्त उक्तोर कूच हो पपा या ? चार दिन के बाद वरुणदेव ने 
कारुका कोर झाच्त किया ३ पांचवे दिन सेठ का एक आदमी, जिसे अफीम 


कए व्यस्त या, ऊक्रीन रेने खंभात के कांघरोटी गांव गया था। उसने 
व्टाट्कर वहा को जो वात सुनाई वह इस प्रकार थी : 
कोजरोटो वर्गरा आसपास के गांव के लोग कहते हैं कि हमारी तो 
महाराज ने रक्षा की है, नहीं तो हमारा नाश निश्चित था । महाराज ने 
किस तरह रक्षा की ? यह पूछने पर उन्होंने बताया कि पानी के बहुत 
बड़े नाळे पर से महाराज चलते हुए आगे । यह हमने अपनी आंखों से 
देखा है। वह पानी पर कदम बढ़ाते चले आ रहे हैं, सिफ़ टोपी ही उनकी 
भीगी, कपड़े बिलकुल कोरे थे । आकर हमसे कहने लगे, “डरो नहीं, 
कुछ नहीं होगा। टीले पर चढ़ जाओ। इस प्रकार हिम्मत बंधाकर वह 
येद ही चले गए । वे सब यहां महाराज के पेर छुने के लिए आने- 
वाल हूँ । 
सेठ पूछने छगे, “हे महाराज, क्या यह सच है?" 
“क्या सच, गप्प है, बिळकुल गप्प । पांच दिन से तो मैं यहीं पर 
हूं, यह तो तुम जानते हो ।” 
“परन्तु वे लोग यही कहते हैं न?” 
“कहने दो | 33 
पर महाराज ने कोई स्पष्ट वात नहीं बताई । परन्तु यहां वटादरा 
में ही बंठ हुए को इतनी दुर कांघरोटीवाले लोगों ने किस प्रकार उनकी 
खास पोशाक में नाला पार करते हुए ओर आश्‍वासन के शब्द बोलते 
ईए देखा ओर सुना | महाराज यह सब सुनकर विचार में पड़ गए । पर 
उसी दिन शाम को एक छोटी-सी घटना घटी । सेठ का वाडा था। उसमें 
घोड़ी बंधी हुई थी । घोड़ी हिनहिना रही थी और पैर पछाड़ रही थी । { 
उसके सामने घास नहीं होगी, सह समझकर महाराज ने उसे घास डालने uh 
` के लिए बाड़े का दरवाज़ा खोला । बाड़े में सामने ही दो बैल बंधे हुए ५; 
` थे। महाराज अंदर गये और घोड़ी को घास डाळकर बाड़ा बंद करके 
._चापस आ गये । सेठ वहां बैठे-बैठ यह सब चुपचाप देख रहे थे। थोड़ी 
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'पुल तोड़ डालो ! ' १९१ 


देर के बाद ही सेठ ने कहा, “महाराज, आप झूठ भी बोलते हैं ?” 

“कैसा झूठ 27 

“आपने कांघरोटीवालों को अपना चमत्कार ज़रूर-दिखाया है !” 

“केसा चमत्कार ?” 

“कैसे कया ? मेरे वे वैल किसी को भी बाड़े में घुसने नहीं देते हैं। 
देखते ही सींग मारते हैं । उन्होंने आपको न तो मारा और न आपकी 
ओर अपना सिर तक हिलाया । यह क्या बात है ?” 

महाराज हंस पड़े । इस मनुष्य ने जिसे चमत्कारी शक्ति समझा है, 
वह तो वस्तुतः स्वाभाविक बात थी । पशु का स्वभाव है कि जो उसे 
सरकना समझता है और जो उससे डरकर चलता है, वह उसे मारने को 
दौइ़ता है। परन्तु मुझे तो इसका ज़रा भी खयाल न था कि ये बैल 
सरकने हैं; इसलिए मैं अपनी स्वाभाविक चाल से अंदर जाकर बाहर 
आ गया । इस कारण बेलों ने मुझे छेड़ा नहीं । पर इस भरे आदमी ने 
इसे मेरा एक चमत्कार मान छिया ! 

परन्तु दूसरे ही दिन कांघरोटी के छोग इकट्ठे होकर आ पहुंचे और 
महाराज के परों में गिर पड़े । कहने लगे, “महाराज, आप न माये होते 
तो हम सब नष्ट हो गए होते ।” 

महाराज ने हढ़ता से कहा, ““भाइयो, मैं वहां गया ही नहीं। मैं 
कोई चमत्कार जानता नहीं । मैं पानी पर चळ भी नहीं सकता । तुम 
सबको कोई भ्रम हुआ है ।” 

पर वे तो यह कुछ भी मानने को तैयार नहीं थे। वे महाराज के 
चरण छूकर लौट गए और महाराज के व्याकुल मन को आखिर इसका 
यही एक उत्तर मिला, “अत्यंत तीव्र प्रेम, अत्यंत उग्र प्रेम ही अपने 
आदमी को ऐसा मानसिक दर्शन कराता होगा ।” 

“अत्यंत तीब्र प्रेम !” 

ओर इस सारी पुस्तक का सार भी इसी, सें सम्मग-हुआ“है+” ( 
“अत्यंत तीव्र प्रेम १98 ? ०५ वेड़ाडु पुस्शलये के ` 
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दूसरे दिन महाराज गांव के सेठ चुन्नीलाल के पक्के मकान में जा 
पहुंचे । पानौ का प्रकोप कम हो गया था । चार दिन के वाद वरुणदेव ने 
अपना कोप झ्ान्त किया । पांचवें दिन सेठ का एक आदमी, जिसे अफीम 
का व्यसन था, अफीम लेने खंभात के कांघरोटी गांव गया था। उसने 
लळोटकर वहाँ की जो वात सुनाई वह इस प्रकार थी : 

कांघरोटी वगरा आसपास के गांव के लोग कहते हैं कि हमारी तो 
महाराज ने रक्षा की है, नहीं तो हमारा नाश निश्चित था । महाराज ने 
किस तरह रक्षा की ? यह पूछने पर उन्होंने बताया कि पानी के बहुत 
बड़े नाले पर से महाराज चलते हुए आये । यह हमने अपनी आंखों से 
देखा है। वह पानी पर कदम बढ़ाते चले आ रहे हैं, सिफ टोपी ही उनकी 
भीगी, कपड़े बिलकुल कोरे थे । आकर हमसे कहने छगे, “डरो नहीं, 
कुछ नहीं होगा। टीले पर चढ़ जाओ | इस प्रकार हिम्मत बंघाकर वह 
पैदल ही चले गए। वे सब यहां महाराज के पैर छुने के लिए आने- 
वाल हैं । 

सेठ पूछने लगे, “हे महाराज, क्या यह सच है ? ” 

“क्या सच, गप्प है, बिलकुल गप्प । पांच दिन से तो मैं यहीं पर 
हूं, यह तो तुम जानते हो ।” 

“परन्तु वे लोग यही कहते हैं न ?” 

“कहने दो | £] 

पर महाराज ने कोई स्पष्ट बात नहीं बताई । परन्तु यहां वटादरा 
में ही बंठे हुए को इतनी दूर कांघरोटीवाले लोगों ने किस प्रकार उनकी 
खास पोशाक में नाला पार करते हुए और आश्वासन के शब्द बोलते 
हुए देखा और सुना । महाराज यह सब सुनकर विचार में पड़ गए । पर 
उसी दिन शाम को एक छोटी-सी घटना घटी सेठ का बाड़ा था। उसमें 
घोड़ी बंधी हुई थी । घोड़ी हिनहिना रही थी ओर पेर पछाड़ रही थी । 
उसके सामने घास नहीं होगी, यह, समझकर महाराज ने उसे घास डालने 


` के लिए बाड़े का देरवांजा खोला । बाड़े में सामने ही दो बैल वंधे हुए 


थे । महाराज अंदर गये भौर घोड़ी को घास डालकर बाड़ा बंद करके 
वापस आ गये । सेठ वहां बेठे-वंठे यह सब चुपचाप देख रहे थे। थोड़ी 
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देर के बाद ही सेठ ने कहा, “महाराज, आप झूठ भी बोलते हैं ?” 

“केसा झूठ ?' 

“आपने कांघरोटीवालों को अपना चमत्कार ज़रूर'दिखाया है !” 

“केसा चमत्कार ?” 

“कैसे क्या ? मेरे वे वेळ किसी को भी बाड़े में घुसने नहीं देते हैं । 
देखते ही सींग मारते हैं । उन्होंने आपको न तो मारा और न आपकी 
ओर अपना सिर तक हिलाया । यह क्या बात है ?” 

महाराज हेस पड़े | इस मनुष्य ने जिसे चमत्कारी शक्ति समझा है, 
चह तो वस्तुतः स्वाभाविक बात थी । पशु का स्वभाव है कि जो उसे 
मरकना समझता है और जो उससे डरकर चलता है, वह उसे मारने को 
दौड़ता है। परन्तु मुझे तो इसका ज़रा भी खयाल न था कि ये बेल 
सरकने हैं; इसलिए मैं अपनी स्वाभाविक चाल से अंदर जाकर बाहर 
आ गया । इस कारण बलों ने मुझे छेड़ा नहीं । पर इस भले आदमी ने 
इसे मेरा एक चमत्कार मान छिया ! 

परन्तु दूसरे ही दिन कांघरोटी के लोग इकट्‌ठे होकर आ पहुंचे और 
महाराज के पैरों में गिर पड़े । कहने लगे, “महाराज, आप न आये होते 
तो हम सब नष्ट हो गए होते ।” 

महाराज ने हढ़ता से कहा, ““भाइयो, मैं वहां गया ही नहीं। मैं 
कोई चमत्कार जानता नहीं । मैं पानी पर चल भी नहीं सकता । तुम 
सबको कोई भ्रम हुआ है।” 

पर वे तो यह कुछ भी मानने को तैयार नहीं थे। वे महाराज के 
चरण छूकर लौट गए और महाराज के व्याकुल मन को आखिर इसका 
यही एक उत्तर मिला, “अत्यंत तीब्र प्रेम, अत्यंत उप्र प्रेम ही अपने 
आदमी को ऐसा मानसिक दर्शन कराता होगा ।” 

“अत्यंत तीव्र प्रेम |" 

ओर इस सारी पुस्तक का सार भी इसी. में अससमा~नहुआ-है=5 
“अत्यंत तीज प्रेम क् : ५ द वेडाड़ पुरँशालयः छ 
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१२. उपनिषदों की कथाएं 
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७. ` भागवत-कथा 
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